— …А в промышленности что делается!.. …твою ма-а-ать!.. … А в промышленности что делается!.. …твою ма-а-а-ать!.. — И один раз у него вырвалось: — Сталина нет…
Я промолчал, Ефремов, похоже, не услышал, а Борис Васильевич не стал дальше развивать эту тему и продолжал все так же меланхолично тянуть:
— А в промышленности что делается!.. …твою ма-а-ать!..
И мне припомнился один давний случай из сталинских времен. Ранней осенью 1952 года было объявлено о созыве XIX съезда КПСС. Я тогда еще учился на отделении журналистики, пописывал в газеты небольшие заметки и однажды получил от газеты «На смену!» задание: сбегать на Шарикоподшипниковый завод и найти комсомольца, который, став на предсъездовскую трудовую вахту, возьмет повышенные обязательства.
Такой комсомолец сразу нашелся, стоило мне только обратиться к комсоргу механического цеха. До сих пор помню его фамилию: Рогулин. В обеденный перерыв состоялось цеховое комсомольское собрание, на котором этот Рогулин взял обязательство выполнять норму аж на 145 процентов! Ну, а после собрания мы с ним прошли к его станку. Пока продолжался обеденный перерыв и в цехе еще было тихо, я порасспрашивал парня о том, как он стал токарем, о его дальнейших планах и в конце разговора задал такой каверзный вопрос: «А ты мог бы еще больше сделать? Ну, скажем, выполнять норму на сто пятьдесят процентов?» Не знаю, с чего мне в голову пришел столь глупый вопрос: ведь если парень взял повышенные обязательства, то наверняка они на пределе возможного. Наверняка они с мастером все хорошо продумали, все просчитали.
До конца обеденного перерыва оставалось не больше минуты, когда Рогулин, потянувшись пальцем к пусковой кнопке и не глядя на меня, сказал:
— Ясно, мог бы! И даже на сто шестьдесят процентов. Свободно.
— И что для этого нужно?
— Чтоб мастер дал побольше заготовок…
В один из последующих моих приездов в «Красную звезду» Борис Васильевич познакомил меня с любопытнейшим документом. Приказом № 157 по Курганскому областному управлению сельского хозяйства от 18 августа 1964 г.
В преамбуле этого приказа говорится, что главный агроном совхоза «Красная звезда» т. Синёв упорно не желает вывозить с железнодорожной станции и вносить на поля выделенные совхозу калийные удобрения. Вывод: поскольку совхоз «Красная звезда» является передовым в области хозяйством, на которое должны равняться другие хозяйства, предупредить т. Синёва, что в случае… В общем, вплоть до увольнения с работы. Но самое примечательное — наверное, за всю историю советского сельского хозяйства не случалось ничего подобного, — это резолюция в левом верхнем углу: