«неразб…работ…..зделений. Отработали, отработали… Помехи…рукции командира полка! Неразб. „Дельта-6“ (позывной?)… указаний… по готовности…..отработала штатно. Неразб. Куда, бл… (другой голос). Куда загонять? Толя, бл… тормоза отпускай! Неразб. (друг. гол.): некуда бля! Дай… третий путь… пассажирский… Помехи. По всем частотам. До этого – 434.4…0. Кт…..шит? (Кто меня слышит?!) – по всем частотам. Вызывает „Дельту-6“? Резкий треск. Конец передачи – 06:32 (местного)».
Вот это поворот! Конечно, эти переговоры могут означать все что угодно, но пара моментов меня определенно смутила. Во-первых – насколько мощным должен быть передатчик, чтобы сигнал смог хоть как-то пробиться сквозь творящийся в атмосфере хаос, и во-вторых – «Дельта-6»! Звучит, как позывной из пафосного фильма про морских котиков. Только, если мне не изменяет память, такой же позывной когда-то был у базы, занимавшейся обслуживанием узлов и агрегатов боевых железнодорожных ракетных комплексов, дислоцировавшихся в районе станции Кача. Базы, заброшенной больше десятка лет назад! Я лично бывал там и видел руины на месте локомотивного депо и технических площадок. Какого, спрашивается, черта?! Не из прошлого ведь эти переговоры, в самом деле. Ракетные комплексы, помнится, утилизировали в рамках договора о сокращении стратегических наступательных вооружений. Хотя то, что распилили – довольно сомнительный момент. Среди местных жителей частенько проскакивали слухи о странных поездах с наглухо занавешенными окнами и неуместными для пассажирского состава громоздкими вагонами-рефрижераторами. Якобы эти поезда периодически появлялись на разных участках Транссибирской магистрали, проходя вокзалы и станции без остановок, на максимальной скорости. Правда или нет – не скажу, не знаю. Только вот датчики на железнодорожных столбах, предназначенные для определения местоположения БЖРК, до сих пор нигде не демонтировали. Может, приспособили под гражданские нужды? Я вдруг отчетливо представил, как в нескольких десятках километров отсюда, на всеми забытом запасном пути посреди глухой тайги стоит могучий состав. Спарка из двух локомотивов «ДМ-62» чадит в небо дизельным перегаром, в командно-штабном вагоне офицеры-ракетчики мрачно смотрят на показания аппаратуры. Курят, пьют крепкий чай из граненых стаканов в подстаканниках. В сотый, тысячный раз терзают радиостанцию, пытаясь связаться хоть с кем-нибудь. И думают. Думают, достигли ли целей их ракеты? Или может только готовятся к запуску? Чтобы наверняка добить теперь уже совсем не вероятного противника.