Обратно мы шли молча, в том легком волнующем напряжении, когда вот-вот начнет искрить. Дома я зажег на веранде китайские фонарики, включил музыку. Себе налил вина, Тайре соку. Мы сидели в плетеных креслах и смотрели, как пляшут в саду на фоне темного неба летучие мыши, днем спящие между ветвями большой ели.
- Андрей, твоя жена умерла? – неожиданно спросила Тайра.
20.
По правде, меня немного… черт, даже слова не подобрать. Как будто слегка задело обгоревшую на солнце кожу. В этом вопросе могло быть чистое любопытство, но я откуда-то знал: не только. Мне бы хотелось, чтоб они были параллельными прямыми – Юля и Тайра. Чтобы никак не пересекались. Но геометрия, кажется, становилась неэвклидовой.
- Нет, - ответил я, сделав большой глоток вина и глядя на танец мышей, каждая из которых была похожа на огромную моль. – Мы в разводе.
- Что это значит?
- Что мы больше не женаты. У нее теперь другой муж.
- У нас нельзя так, - она зябко передернула плечами. – Только один раз. Можно уйти и жить с другим. Но все равно это уже не муж и жена. И дети будут…
- Незаконные? – подсказал я.
- Незаконные? Это как ненастоящие? Да. Настоящие – только от мужа. Поэтому женятся, чтобы родить детей. Или когда они уже, - Тайра жестом показала большой живот. – Редко, если нет. Если просто хотят.
- А у тебя есть муж? – я и не думал, что это вдруг окажется для меня важным.
- Нет. Мой… - она запнулась, подбирая нужное выражение, - мужчина умер. Он был, - тут Тайра сказала длинное, красиво звучащее слово, которое я не смог бы повторить при всем желании. – Как и я.
- А что это?
Она задумалась.
- Я расскажу. Потом. Мне еще мало слов. Я понимаю уже хорошо, говорю еще нет. Буду лучше. Если ты будешь много говорить, а я слушать… Это ее одежда? – помолчав, Тайра оттянула футболку на груди. – Твоей жены?
- Да. Старая. Тебе это неприятно?
- Неприятно? – удивилась она. – Нет. У нас верят так. Если надеть одежду мертвого, можно узнать его последнее желание. Но нет, ничего. Не узнала. Поэтому спросила. Почему вы не вместе – это можно спрашивать?
- Можно. Наверно, как и в вашем мире. Когда перестают друг друга любить, трудно оставаться вместе. Мы перестали.
Я понимал, что она задела эту старую болячку не со зла, но невольно ответил тем же:
- А когда умер твой… - тут я тоже запнулся, задумавшись, какое слово использовать, - друг? Давно?
- Я не знаю, как у вас считается от одного события до другого, - Тайра пожала плечами.
- Время, - подсказал я.
- У нас главное – один круг Аранты вокруг Ноаны, - она показала на небо. – Аранта – это наш мир. А Ноана на небе днем. Одна звезда для нас и для вас. Миры рядом. Много разных миров. Так у нас говорят.