Официантка принесла нам еду и ушла. За окном снова пошел дождь.
— Почему вы так решили? — Спросила я.
Он откусил пончик.
— Бумага. Они почти ее не тратят. Обычно подобные конторы производят много бумажных отходов. Ну, знаете, всякие копии, заметки, измельченные документы, пустые коробки от канцелярских товаров, которые они заказывают. Я работаю в клининговой компании. На моем маршруте есть другие клиенты, у которых бизнес вдвое меньше «Импут Энтерпрайз». Но они производят в три-четыре раза больше бумажных отходов. Когда я захожу в их копировальную комнату, мусорные баки всегда пусты. Две трети времени мне даже не приходится прикасаться к ним. Наверное, на этой неделе у них было больше всего мусора, чем за все время, и то, только потому что они рассылали приглашения на вечеринку по случаю дня рождения Анапы. — Он закончил жевать свой пончик. — Иногда к нему домой отправляют посылки личным курьером. Я видел квитанции в мусорном ведре администратора. Спасибо за завтрак.
— Спасибо вам за информацию.
Он ушел. Я съела все желтки из яиц и проткнула яичные белки вилкой. Если мужчина был прав, то чем бы не занимался Анапа, происходило это в его доме. Что ж, есть только один способ проверить это.
Я подождала, пока официантка принесет чек и заплатила за еду, оставив хорошие чаевые. А затем обратилась к ней:
— У меня есть к вам странный вопрос.
— Конечно.
— В какой день обычно мусорщики забирают отходы с контейнеров на этой улице?
— По пятницам.
— Спасибо.
Сегодня среда. Мусорные баки должны быть почти полными. Я вышла, закутавшись в плащ под дождь, вернулась к зданию «Содействия» и обошла его. Узкий переулок вёл от задней части дома к широкой улице. В переулке у кирпичной стены стояли два мусорных бака: синий и зеленый. Я подняла крышку. Поскольку вторжение магии оставило массовое производство пластика в прошлом, весь мусор приходилось разделять и сортировать. Пищевой мусор упаковывали в деревянные бочки или переработанные металлические баки, помещали в зеленый мусорный контейнер и собирали компост. Перерабатываемые отходы — дерево и металл — просто выбрасывали в синий мусорный контейнер вместе с бумажными отходами, упакованными в плотные тканевые мешки.
В зеленом контейнере была одна бочка, наполовину заполненная остатками гниющих обедов. В синем мусорном контейнере находился скудный, тряпичный мешок. Я развязала его. Внутри множество копий записок-приглашений на вечеринку Анапы, несколько скомканных каракулей, на большинстве из которых изображены груди разных размеров и форм и уродливый, но исключительно одаренный мужчина, делающий разные вещи под рейтингом «Х» с данными сиськами, и блокнот, залитый кофе.