Устраивала ли ее наша семейная жизнь? Думаю, да. Она не из тех женщин, которая будет терпеть.
Изменяла ли она мне? Возможно, я не задумывался. Я не ревную ее и считаю, что это нормально. Я не собираюсь устраивать сцен, держать ее около себя, если она вдруг решит уйти. Мы не заложники. Мы супруги. Я не принадлежу ей, она мне.
Боюсь ли я, что однажды она уйдет?
Нет… но я привык к ней.
Мы совершенно разные, и самое главное, мы это понимаем и принимаем.
Как и у всех нормальных людей, у нас бывают романтические моменты, мы делаем друг другу сюрпризы, вместе ездим отдыхать, наши вкусы в еде, музыке, книгах, искусстве схожи.
Мы живем в Москве, иногда выезжаем в загородный дом в Подмосковье, поселок Удельная (26 км от МКАД). Чаще там бываю я, так как по роду деятельности мне необходимо уединение, чтобы собраться с мыслями, настроиться на творческую волну: в городской суете, это сделать сложнее. За городом ничто не отвлекает.
Каждый мой день похож на предыдущий. Работа, три раза в неделю йога, культурные развлечения (театр, консерватория, музеи), занятия спортом. Я высокий, спортивный, говорят симпатичный. Я никогда не заморачивался по поводу внешности, а спорт не ради красивой фигуры, а для здоровья.
21 марта 2019 года, после зимы мы первый раз приехали в Удельную. Пока Катерина наводила порядок в доме, я осел на чердаке. По ее совету: «Вдруг старые записи натолкнут тебя на тему новой книги», – я решил разобрать свой архив, который состоял из пяти коробок. Разобрать или выкинуть.
Катерина была против утилизации: «Все может пригодиться», – говорила она. Но что мне, почти сорокалетнему мужику может пригодиться из жизни двадцатипятилетнего парня, тогда еще восторженного, удивляющегося, мечтающего.
В первой коробке лежали пьесы и рассказы, написанные до 25 лет, во второй – все номера журнала «Kings». В нем, в 26 лет, я вел авторскую колонку, философствовал на тему жизни.
Я взял верхний номер и открыл последнюю страницу на рубрике «О главном».
«Время-река»
Однажды мы пробудились ото сна и вышли на необыкновенной красоты берег чистейшей, прозрачной реки. Легкий ветерок качал из стороны в сторону разноцветные полевые цветы и ветви склонившейся к воде ивы. Под голубым небосводом в лучах солнца летали птицы, плавно взмахивая крыльями и напевая им одним известные мелодии. Возле маленького причала стояла лодка – она мерно ударялась о деревянные сваи и ожидала нас. Мы осторожно погрузились в ее деревянное лоно, и неведомая сила оттолкнула суденышко от берега. Еле слышно шурша о воду, лодка медленно поплыла по реке…