* * *
Стою в очереди в туалете на заправке. Руки грязные, заливал незамерзайку в свой Смарт. Прошу девушку, что стоит в очереди за мной, открыть мне дверь, чтобы я не заляпал ручку двери. Она дала мне салфеток влажных, спросила, почему я такой чумазый. Спросила, как Смарт. Думаю: да с ней можно и кофе попить на этой заправке. До сих пор в моей жизни нет никого, кто понимает меня лучше. И не будет.
* * *
Наша четырехлетняя дочь сделала рисунок. На нем были изображены три человеческие фигуры: одна была в ярости, вторая была грустной, третья сидела поодаль, в углу. Я попросила объяснить. Она сказала: «Это папа кричит на тебя. А я грустная, потому что ты плачешь». В тот момент я решила, что нам нужно уходить.
* * *
Мы сидели в итальянском ресторане. Я закончил блюдо, и, когда официантка пришла забрать тарелку, я протянул тарелку ей в руки, чтобы помочь. Официантка улыбнулась и поблагодарила. Моя девушка схватила меня за рукав и сказала: «Никогда больше так не делай». У нас состоялся неприятный разговор, по поводу того, что я флиртую с официанткой. Я впервые подумал тогда, что многого не знаю о своей девушке.
* * *
Она воткнула в меня нож, когда мы занимались любовью.
* * *
Я делала утреннюю зарядку, когда он крикнул сверху: «Если ты на кухне, принеси, пожалуйста, чашку чая». Я налила чай и поднялась к нему в кабинет, он сидел за столом. Оказалось, я принесла чай не в той чашке. Не в «его» чашке. Я спустилась и сделала новый, в его любимой чашке. До сих пор содрогаюсь, когда вспоминаю, с каким видом он это сказал.
* * *
Она никогда не смеялась над моими шутками. Если юмор не совпадает совсем, дела плохи. Я не Чарли Чаплин, но разных случаев было много, и я старался. Однажды мы были на дне рождения у нашего друга. Кто-то сказал шутку, от которой она засмеялась. Я никогда в жизни не слышал, чтобы она смеялась. Шутка была такой тупой, что я даже не запомнил. Я тогда подумал, что, пожалуй, никогда не услышу, чтобы она так смеялась над моей.
* * *
Я стал представлять других женщин, чтобы кончить.
* * *
Он сказал, что хочет попробовать втроем, с моей лучшей подругой. А я этого совсем не хотела.
* * *
Она была уверена, что я изменяю. Все время устраивала истерики. Однажды позвонила по видеосвязи. Я взял трубку. Она лежала в чьей-то кровати, возле ее лица был член какого-то парня. «Теперь ты доволен?» – спросила она. Вот примерно в ту самую секунду я и подумал, что это конец. Клянусь, я никогда не изменял ей.
* * *
Мы завтракали в пиццерии, она смотрела фотографии в интернете, не обращая на меня внимания. Я доел пиццу и подумал, что с меня хватит.