Она говорила сбивчиво, и каждый раз, когда произносила моё имя, поднимала голову и заглядывала мне в лицо, как будто искала чего-то. При этом глаза её становились влажными и тёплыми. Это показалось мне неприятным, я отстранился, но слишком резко, и Нюрка испугалась. Она вздрогнула, отпрянула, ударившись спиной о балясины, но продолжала говорить. Под конец она уже гнусавила, едва сдерживаясь, чтоб не разреветься. А я стоял и не знал, что ей ответить. Что здесь вообще можно ответить? Разве что навести туману, чтоб потом иметь железный аргумент, дескать, ты меня не правильно поняла.
— Нюр, погоди… Я тебе в этом деле не советчик. Уедешь ты или останешься, это будет твой выбор, и только тебе за него отвечать.
Нюрка скривила губы, что должно было означать улыбку.
— Ты всегда так чудно говоришь, Ром. Ты просто скажи, как быть. Уехать, так я уеду, а если остаться… Ром?
Её колотило и, наверное, она хотела, чтобы я обнял её и согрел. Но если я сделаю это… Если я это сделаю, то Аркашка начнёт являться ко мне по ночам, как Командор. Так что пусть решает сама: уезжает, остаётся — без разницы, лишь бы не донимала меня своими проблемами.
Я поднялся по крыльцу на одну ступеньку. Больше говорить было не о чём, но Нюрка не уходила. Она чего-то ждала — какого-то моего решения или действия. А я просто хотел уйти, хотел лечь на диван, потому что нестерпимо болела голова, потому что настроение опустилось до самого пола, и сейчас мне как никогда нужен был Есенин.
Молчание тяготило нас обоих, и чтобы как-то убрать эту тягость, я спросил:
— А с чего ты уезжать-то надумала?
Губы скривились ещё сильнее, и мне показалось, что Нюрка сама до конца не понимает, зачем ей это нужно.
— Ну… как же… А что дальше-то? Ты, я… и вот… Ром?
Она произносила моё имя как мантру, надеясь, что это ей поможет, но я лишь больше тяготился.
— Нюр, ты извини, я после бани, голова болит, давление. Мне полежать надо. Давай как-нибудь потом об этом… И да, — она встрепенулась, — ты не против, если Аркашкины стихи в газете напечатают?
— Не против.
— Ну и хорошо. Тогда до встречи, — я быстро поднялся по ступенькам, словно совершил дурной поступок, и спрятался в доме.
Нюрка ушла. Стоя в сенях, я слышал, как за ней хлопнула калитка, потом ещё раз. Вернулась? Нет, видимо, забыла повернуть щёколду. Я приоткрыл дверь: так и есть, калитка моталась под ветром из стороны в сторону, как жестяной флюгер. Пришлось выходить на улицу, а то так и будет стучать. Закрывая калитку, я бросил взгляд на дорогу. Маленькая сгорбленная женщина в заношенном пальто, в старых войлочных ботинках шла по обочине и плакала.