На табличке было написано: библиотека имени И. В. Камешкова. Я попытался вспомнить литератора с подобной фамилией — вряд ли библиотеку назовут в честь какого-нибудь конструктора или агронома — но память молчала, и я махнул рукой: бог с ним.
Дверь была приоткрыта, но заходить в библиотеку я не стал. Становиться её читателем я не собирался, а вливаться в круг членов клуба пока рано. Надо ещё посмотреть, что это за клуб, что за люди, не обжечься бы, а пока можно возвращаться.
По пути домой я зашёл в магазин купить рыбы. Увидев меня, продавщица скривила губы, и мне стало неловко: наверное, вспомнила, моё последнее посещение. Помятый, небритый. Непрезентабельный у меня был вид, самому противно, и не больно хочется напоминать о себе лишний раз. Но делать нечего, этот магазин самый ближний к моему дому, идти в другой — крюк на полкилометра, придётся терпеть.
Я положил на прилавок деньги, стараясь делать вид, что моего пришествия трёхдневной давности вовсе не было.
— Рыбы, пожалуйста. Свежей.
— Есть минтай, пикша.
— Сайды мне. Для кошки.
Продавщица открыла холодильник, вынула несколько рыбин.
— Столько хватит?
Я кивнул. Она завернула рыбу в бумажный кулёк и сказала:
— Я своей кошке рыбы совсем не даю. Это очень вредно.
— Что вы говорите.
— Да, вредно, — повторила продавщица. — Я куриные головы покупаю, отвариваю их минут десять и потом остужаю. И ещё молока немного даю. И уж точно никаких вискасов. От них вреда ещё больше. У меня у соседки кошку этим вискасом кормили. Так представьте себе — сдохла!
Лучше бы я снова пьяным пришёл. Вот объясни мне, Господи, почему я должен выслушивать этот бред? Ладно бы мы с этой продавщицей друзьями были, так ведь нет, я даже имени её не знаю.
Продавщица подождала, что я отвечу, не дождалась, и, фыркнув, бросила кулёк с рыбой на прилавок. Я поблагодарил, взял кулёк и ушёл. В следующий раз надо не пожалеть ботинок и сходить в другой магазин.
Подходя к дому, я услышал звуки ударов молотка. В вечернем воздухе они раздавались как выстрелы — сухие и резкие. Отворив калитку, я увидел Аркашку. Он стоял возле беседки и обухом топора вгонял в неё гвозди. Беседка моя выпрямилась и более не походила на Пизанскую башню. Да, так практичнее, можно теперь чайку попить, не опасаясь, что вся эта деревянная конструкция рухнет на голову. Но с другой стороны, очарование италийских мотивов уходило прочь, и от этого становилось немножко грустно.
— Привет.
Аркашка обернулся ко мне, кивнул.
— Погодь малость, с обвязкой закончу.
Он был трезв. Я обратил внимание, что его несуразность и бомжеватость пропали. Он стал чистенький, ухоженный, как все. Обычный. Это явно бросалось в глаза и от этого тоже становилось немножко грустно. Я не желаю ему зла, нет, но тот образ, который я увидел и принял в день нашего знакомства, исчез, а на месте исчезновения всегда образуется пустота.