* * *
Воскресенье, 26 июля
…Этого дня я ждал в своей новой жизни, пожалуй, больше всего. Сегодня должен был пройти Гран-при Венгрии, на котором российский гонщик показал лучший результат в «Формуле-1» за всю историю нашего присутствия в чемпионате.
Сидя дома перед телевизором, настроенным на спортивный канал, я ждал, пока пройдёт нескончаемая, казалось бы, реклама и зазвучит наконец тема заставки «королевских гонок», и вспоминал, как уже смотрел эту гонку шесть субъективных лет назад. Этап на Хунгароринге действительно выдался богатым на события, и все 106 минут заезда я тогда был в диком напряжении – а после финиша орал в голос от радости…
Да, кстати, меня к середине недели выпустили-таки из больницы. Отец, правда, договорился с врачами, чтобы и на этот раз никто посторонний не узнал, что за штука сидит и пульсирует вместе с током крови в моей голове. Мне трудно было осуждать его за это несомненное нарушение закона; я хотел без помех участвовать в гонках как можно дольше. В конце концов, многие же не знают о своих болезнях до того, как это вырывается напоказ, на этом могу сыграть и я. А отцу в случае чего придётся как-нибудь отмазываться – и это заботило меня сейчас сильнее, чем раздумья о долготе собственного бытия и предвкушение незабываемой гонки.
Отец работал с утра в кабинете – комнате через одну от моей. Мама, наверное, была на кухне, выбирая, что готовить. Ну и я – в одиночестве тупил в телик, ожидая, пока начнётся моя программа. Обычная семейная идиллия…
– Миш, что ты будешь на ужин?
Я обернулся. Мама заглядывала в комнату, ожидая ответа.
– Мне всё равно. Да и на ближайшую пару часов у меня уже есть занятие. – Я указал на телевизор.
– Гонку будешь смотреть, – догадалась она.
– Угу. Может… посмотрим вместе?
– Ой, Миша, я мало что в этом понимаю…
– Не важно. Я… хочу попросить тебя просто побыть рядом. Когда отец закончит, позовём, если что, и его. Я уверен: сегодня мы увидим кое-что историческое.
– Ну… хорошо. Ужин может и подождать.
– Спасибо.
Она села на диван рядом со мной – и как раз в этот момент пошла заставка гоночной передачи.
Этот Гран-при был особенным.
Перед заездом гонщики составили шлемы в круг и встали так сами, обнимая друг друга за плечи, пока шла минута молчания и исполнялся гимн Венгрии – страны, принимающей в эту неделю «Ф-1» на своей территории. В центре круга на асфальте стоял ещё один шлем… который, увы, уже никто не наденет.
Когда участники отправились к своим болидам, мама напряжённо слушала объяснения комментатора о том, чему была посвящена прошелшая церемония.