Выходит, даже рай у нас разный. Вполне логично. Ведь рай – это место, где человек получает то, чего не хватало в жизни. Индивидуалисты-американцы сыты по горло заборчиками и оградками ещё на этом свете. Поэтому, умирая, они объединяются на ровном зелёном поле. А нашим, наоборот, при жизни хватает коллективизма. Так что загробное счастье у нас – собственный домик в деревне, хоть что-то своё наконец. И оградки, оградки…
Смерть исправляет все перекосы, Джен. Вот кто лучший театральный критик.
# # #
Снимаю трубку. Нажимаю кнопку, на которой, если смотреть сбоку – значок «бесконечность». Короткие гудки. А может, так и лучше? Дорого, всё-таки, в такую даль звонить. Или набрать ещё разок, для верности?
Чёрт, совсем забыл: в этой стране межгород по-другому набирается! Ладно, всё сначала. Международный код, код города, еще семь цифр… и снова, чертыхаясь, бросаю трубку. У неё же давным-давно другой номер, идиот. Сколько ещё ты будешь жить в прошлом? Сколько тебе ещё повторять, долбаный ты писатель, что самая человечная книга – телефонная? Листай, ищи, прижимай пальцем. Вот так. Теперь набирай.
–Аллё?
–Здорово, чучело.
–Это ты?! Привет! Ого, сколько же у вас?!
–Около четырёх.
–Ни фига себе ты гуляешь!
–У нас ведь суббота! Я учился в бильярд играть. Ты получила письмо?
–Получила. Мур-рр… Всё не соберусь ответ написать.
–Ну как ты там, вообще?
–Да всё нормально. На самом деле, только встала, на работу собираюсь. Да, я в Новгороде была снова! С Сержем.
–Молодец. Нового мужика себе не нашла ещё?
–Ну-у… Тут вот Саша сидит, телевизор смотрит…
–Ага. Помирились, значит.
–Да вроде как. А ты, значит, сразу расстроился?
–Наоборот. Я ж переживал, что поломал тебе всю жисть опять. А у тебя, вишь, всё в кайф. Ну и здорово.
–Ладно, не язви. Стих мне всё равно понравился.
–Ну, у нас этого гуталину… Кстати, я там ещё по пути в Болгарии серёжки классные купил, из какого-то камня. Тоже хотел послать. А потом вспомнил, что у тебя уши не проколоты.
–Да. Но ты ведь найдёшь, кому подарить. Как твоя француженка?
–Не приехала ещё. Тут вообще никого ещё нету. Жарища… Слушай, хорошо бы мой следующий отпуск с твоим совпал.
–Конечно! Съездим куда-нибудь вдвоём. На море.
–Я постараюсь следующим летом… Shuddup, you morons! Тут эти пьяные уроды сидят, ждут, когда я договорю с «другим полушарием». Мы собрались Doors послушать, а меня вдруг пробило позвонить.
–Ха! Ты там так звучишь, как будто с дюжиной девиц.
–Да не, только эти, соседи-америкосы мои. И вообще, я тебе уже говорил: лучше тебя всё равно никто не умеет делать…
–Тихо, тихо! А то и вправду поломаешь мне всю семейную идиллию.