А элитой пробочного мира являлись изделия по закупорке ёмкостей с иностранным парфюмом. Это были позолоченные или посеребрённые фигурные пробки. Шарики назывались «полумарсиками», «марсиками» и «юпитерами», зауженные в центре цилиндры – «венерами», а какие-нибудь сложные призматоиды, так те просто шли с приставкой «супер». Ценники здесь начинались от пятидесяти жизней и легко доходили до двухсот. Основную массу среди тяжеловесов составляли шарообразные гладкие «марсики», но если по поверхности такой пробки шёл ребристый выступ, то она уже имела право именоваться «юпитером». Конечно, тут больше просматривалась аналогия с кольцами Сатурна, но ребята этого факта не знали, так как астрономия преподавалась в старших классах. Напротив, космическое слово «Юпитер» в улично-дворовом обиходе было распространено широко, потому что так назывались популярные ижевские мотоциклы.
Если с оценкой по размеру и по злату-серебру было всё понятно, то наличие на крутой пробке вензелей, чередующихся насечек и прочих элементов декора здорово осложняло приход сторон к консенсусу по количеству добавляемых жизней. Счастливый обладатель красивой пробки мог с ходу зарядить плюс двадцать к номиналу, но не каждый его противник мог на такое согласиться. И начинались длительные и ожесточённые споры, пока стороны, наконец, не договаривались о справедливой величине.
Дуэль полновесных «марсиков» могла растянуться на несколько дней. Всё-таки выбить сто жизней, особенно при игре с переменным успехом, было не самой простой задачей. Участники заигрывались до темноты, вплоть до принудительного препровождения домой родителями. В таком случае текущий счетчик жизней фиксировался по каждой пробке, а утром следующего дня партия продолжалась. В своей начальной и средней фазе такие противостояния большого зрительского внимания не привлекали. Как правило, кроме самих игроков, было ещё по одному-два наблюдателя с каждой стороны. Зато когда остаток жизней в одной из элитных пробок падал до десяти, то вокруг ристалища мигом собиралась толпа со всего посёлка. Все боялись пропустить «эпохальное» событие, как золотистый «марсик» перекочует из одного полиэтиленового пакета в другой.
«Суперов» на весь посёлок было меньше десяти штук, но на них и не играли. Эти пробки служили для подчёркивания статуса успешного игрока, а в крайнем случае, становились базой для натурального обмена. При удачном торге проигравшийся мог взамен одного «супера» получить «разнокалиберный боекомплект» из пробок и тем самым снова вернуться в строй. Впрочем, имели место и уличные легенды про то, как некий пацан с Индустриальной, имея в кармане лишь одного «солдатика», в итоге «раздел» лучшего игрока посёлка, у которого было аж целых два «супера»!