Я вот не уверен. В кофейне на Артплей. Люблю это место. Я, как будто, настоящий. Кофе, как будто, неплохой. Прекрасная вещь мистера Pagny в наушниках. Habana. Ты не знаешь.
Кофейня в подвале. Ты помнишь, меня всегда тянет забраться поглубже.
Рядом за столиком двое. Она на диване, он на низком деревянном стуле. Говорят. Кажется, они не слишком знакомы. Совсем незнакомы? Это похоже на первую встречу. Зачем она показывает ему свои руки? Без колец? Это очевидно. У нее тонкие запястья, какие-то невероятно тонкие и белые. Как будто она живёт в мире без солнца.
Все возможно в этом старом непонятном городе. И у нее невероятно светлые прозрачные глаза. Смеётся. Он спиной ко мне, я не вижу его лица. Только тихий голос. И кофе. Кофе. Кофе. Здесь хороший кофе. У меня в чашке, у нее в чашке. У него в чашке.
А я думаю. Когда вот так встречаешь человека, впервые, ты ведь можешь быть любым. Умным, внимательным, чутким и весёлым. За тобой никто не следит, не записывает твои слова и не сравнивает их с теми, что сказаны за последние двадцать лет…
Хочешь шутить? Давай. Не бойся. Она расположена к тебе. Она же пришла. Смотрит своими прозрачными глазами прямо на тебя. Очень близко. Она тоже может быть любой сейчас. Лёгкой, нежной, чуткой… пусть.
Пробуйте, ребята. Я молчу и переживаю за вас за своим столиком. Вы мне симпатичны. Хотя бы тем, что решили познакомиться в этой маленькой кофейне.
Вся наша недолгая жизнь состоит из таких встреч. Ты даже не понимаешь сейчас насколько они коротки. И важны. Сейчас. Только прямо сейчас, если ты слушаешь меня сейчас. Другого сейчас у тебя уже не будет.
Через полчаса она будет идти к метро, пряча свои тонкие белые руки в глубокие карманы пальто. Без перчаток. Холодно.
Через полчаса он закурит в машине, включая мистера Pagny (почему нет?) и настраивая навигатор. Ей на юг. Ему на северо-восток.
Километры промерзшего вечно опаздывающего и завязшего в трафике города.
Вся наша жизнь связана в цепочки встреч. Коротких встреч и длинных телефонных разговоров. И никто не мешает тебе забыть, что ты старый, одинокий и не слишком удачливый. Никто не мешает тебе забыть где-нибудь по дороге этого серого зануду. Все равно. Оставь его на той автобусной остановке. Видишь? Прямо там. Пусть замёрзнет нах* (насмерть). Этот бесполезный и неинтересный человек.
Никто не мешает ей оставить вместе с перчатками в машине уставшую от разочарований учительницу high school. Вместе с перчатками, конспектами, лекциями… все равно.
Это все можно изменить в одну минуту. Улыбнуться, вспомнить смешную историю, вдохнуть запах чудесного свежеприготовленного кенийского кофе. Можно изменить, поверь мне.