– У тебя был большой список.
– Да, большой.
– И большой потенциал.
Сения всхлипнула.
– Время утекает сквозь пальцы, пап, – она взялась за его руки.
– Да, оно скоротечно.
– Я не знаю, у кого попросить помощи. Время течет чертовски быстро!
– Это так, дочь, подождешь, пока я схожу проведать, не сгорел ли пирог твоей матери в духовке?
– Хорошо.
***
Продолжение их разговора состоялось только через пять лет – в новый год.
– Я не справилась, – плакала Сения, – Я знаю, в этом году я почти накопила денег на поездку в Индию. Я уже не мечтаю об остальном. Но в Индии я должна побывать обязательно!
– Ты молодец, – похвалили родители.
У Сении стало теплее на душе. На Индию у нее все-таки не хватило терпения копить и Сения съездила на Урал, весной того же года.
В том же году она встретила мужчину, который безвозмездно ухаживал за садом рядом со своей многоэтажкой. Там росло 20 видов цветов, и Сения влюбилась. Они поженились через три года.
Время замедлилось, когда Сения писала книгу о том, как рисовать графику. Она завела дневник и отмечала каждую мелочь. Перечитывая его раз в несколько месяцев Сения обретала уверенность, что действительно проживала каждый из этих дней. Хотя у нее по-прежнему оставалось ощущение, что она присутствует в своей жизни вспышками – в самые эмоциональные и особенные моменты. Остальное вспоминалось только благодаря дневнику.
В какой-то момент, лет в шестьдесят, Сения прыгнула с парашюта. И она сказала своей приемной дочери:
– Девочка моя. Помоги мне дойти до издательства, мне еще многое надо успеть.
***
Сения прожила 256 лет и установила рекорд долгожителя. Она часто жаловалась, что быстро забывает девяносто процентов своей жизни, но она очень боялась, что не успеет сделать всё, что запланировала. В свои последние годы она бодро шла по составленному списку и близилась к его завершению. Ей оставалось три последних пункта. К тому моменту она дышала полной грудью и чувствовала, что растворилась в мире. "Я растворяюсь", – говорила пожилая Сения, наблюдая, как ее книги берут с прилавка и идут к кассе.
– Что она имеет ввиду? – спросил читатель у внучки Сении.
– Она успела повлиять на людей, а те – на других людей, – ответила внучка заученное.
Читатель ничего не понял и обратился к писательнице:
– Отличная книга, – сказал он громко, – Мы с сыном начали общаться спустя пять лет! Спасибо.
Сения кивнула с улыбкой и попросила внучку помочь ей сесть в кресло.