– Как здесь хорошо, – с грустью, на выдохе выговорил Андрей. Он начинал смиряться, что этот вечер скоро на совсем исчезнет.
– Арсений Антипович спит. Он спать по ночам любит, – выдал сумасшедший. Его именно так и захотелось вдруг назвать.
Дикое, оторванное от мира, даже от мира снов место – тут редко кто бывает, в основном все проезжают дальше на поезде.
Очарование пейзажем и желание вырваться отсюда, как можно скорее, доходили до своего апофеоза. Андрей, который спал, вздрогнул, но чудом не проснулся. Сумасшедший помог ему задержаться во сне.
– Я тебя отведу к Арсению Антиповичу.
– Он же спит, – и пожалел, что так сказал. Вдруг у него на самом деле получиться еще раз увидеть интересного, в смысле, что хорошего человека, старика.
– Будить мы его не будем. Мы к нему просто пойдем.
Андрей подумал, что сумасшедший, на самом деле, таковым не является. И стало сразу как-то легче. Даже возможность написания картины, как бы прояснилась и ожила. Андрей улыбнулся спокойной и довольной улыбкой.
Подошли к дому Арсения Антиповича. Деревенский деревянный дом, с резными наличниками два оконца и куст неясно какого кустарника, что старался залезть прямо в окно, но стекло его не пускало. Ничего необычного.
– Во-он!.. Видишь? – шепотом, прямо Андрею на ухо прошипел странный человек. Его дыхание Андрей чувствовал на щеке. Оно было холодным и сильно отвлекало от подглядывания. Андрей прильнул к окну, прислонившись лбом к стеклу. В будто озаренной тусклым-тусклым желтым светом, исходившим неясно откуда, он четко разглядел кровать и спящего, лицом к окну, человека. Несмотря на желтый свет, обзор картины в доме был черно-серый и словно виньетирован. Было не видно, что находиться на периферии в комнате, даже чуть на сантиметр от кровати стелилась густая тьма.
Укрытый ватным, сбившимся комьями, одеялом Кипятков беззаботно спал. Андрея разозлила эта беззаботность. Старик бросил его. А он – Андрей – не знал, что ему делать одному в Эльтове. Здесь было хорошо, но делать было совершенно нечего. А Кипятков странным образом наполнял уверенностью, что дел, притом интересных, на самом деле очень много. Андрей сделал правильно, что слез на этой станции. Эльтов давно и терпеливо ждал его.
– Он спит. Зачем мы сюда пришли. Почему нам нельзя было… – Андрей хотел сказать «войти в дом» и, оторвав голову, наконец, взглянуть на своего спутника. Но неожиданно провалился во тьму.
Яркое солнце ослепило глаза, пришлось зажмуриться да еще закрыться рукой. Раннее утро щедро поливало комнату солнцем. Андрей, осторожно приподымая руку, увидел гостеприимно висящие по обе стороны окна шторы. Забыл занавесить вчера, но встал с кровати и задернул сейчас.