«Живут люди, маются», – думает Поля.
Как четки перебирает проходящих через Успенское. Здоровых и больных.
Амросич
Амросич усерден, коренаст и спокоен. Большая лобастая голова чуть наклонена к плечу и такое впечатление, что он всегда к чему-то прислушивается.
Он столярничает, проводит электричество, роет канал и заготавливает дрова на зиму в любое время года. Амросич моложав, хотя одна рука висит плетью. Добр к птицам, потому что «на могилку прилетают».
Однажды его странная любовь к труду и нелюбовь к Вере Семеновне – заведующей по части трудотерапии, привели к разногласиям. Разночтения оказались глубоки и неразрешимы. Потому Амросич взял да и вырвал огромный штырь из запаянных «навеки» ворот.
Увидев бегущего на нее с двухметровым куском вырванного железа Амросича, Вера Семеновна удивилась. А после, подняв широченную тяжелую юбку, закричала что есть мочи.
В легкости ее бега угадывался испуг. А поскольку никто и никогда не видел женщину убегающей, первые минуты наблюдения непростых человеческих отношений прошли в некоторой растерянности.
Амросича связали, успокоили. Ворота запаяли.
Валя-Астрахань
Она упряма и молчалива. Часто смотрит исподлобья. Лицо ассиметрично, одна бровь выше другой.
Валя – гордость палаты двадцать три. Потому что каталась на пароходе имени Федора Шаляпина.
Валя выглядит вполне счастливой. Она участвует в инсценировках, посвященных соседнему дурдому, клеит костюмы, смешивает угольную сажу с вазелином и очень переживает, что у нее нет детей.
Валя послушно встает в восемь часов, когда все встают с семь, на занятиях по уходу за собой задает вопросы, заносит ответы в блеклую желтую тетрадь.
Однажды, Валя единственная удостоилась выхода «в город» на празднование очередного юбилея.
Позвонила через пять дней.
– Валька в Астрахани.
– Где?
– В Астрахани, – предавали из уст в уста больные.
Слово «Астрахань» перекатывалась горошиной на языках. Что-то было в нем от астры и хана: цветочное и богатое. А один псих вспомнил, что там растут полосатые арбузы.
Валя доехала на «Федоре Шаляпине» с массой впечатлений. Узнав, что обратно не повезут, огорчилась.
Добралась до милиции, доложила – Дура я. В прямом смысле.
Еще через день сотрудники Успенского зацелованные и смущенные везли Валю домой. Больше она в город не просилась. Стеснялась.
Гоша лю лю
Если можно давать определение психам, то Гоша – воплощение небесной любви. Ибо только она безрассудна и бескорыстна. Любишь и себя, и жучка-паучка и мусор, брошенный мимо урны.
Гоша большой. Его фигура выделяется не фоне прочих. Сильные руки чуть длинноваты, а их разбалансировка делает Гошу похожим на мельницу.