Природа наградила его быстрорастущей щетиной и голубыми глазами. Они блестят, глядя в лицо любому. Гоша всей душой верит тому, что ему говорят. Даже чужие.
Каждое утро он напрочь отвергает шапку и надевает косынку. Он любит халаты до пят, и на улицу выходит непременно в них.
– Я тебя лю лю, – говорит Гоша. Буква «б» между двумя «лю» улетает к звездам.
«Я тебя лю лю» выучили все, к кому Гоша обращался со взглядом полным нежности.
Оля
Оля любит курить. От курения у нее коричневые пятна на пальцах и коричневые зубы. Оля разговаривает холодящим тоном в минуты сильной нерешительности. Ей тридцать. Она курноса и злопамятна. Широкой кости. Любит синий цвет.
Оля верит, что поддерживать друг друга можно только когда хочется курить.
Однажды Оля скурила трудовую книжку Алевтины Георгиевны, чему способствовала открытая дверь в канцелярию и распахнутый настежь сейф отдела кадров.
С тех пор во исполнение приказа под угрозой дисциплинарного взыскания сейф закрыт.
Курит Оля часто и много. Намедни, когда обнаружилось, что курева нет, Оля скрутила «козью ножку», затолкав туда вату, выдернутую из матраса. Курила недолго. До задымления.
Какашка – Юля
Юля дама воспитанная, интеллигентная. Она любит рисовать пейзажи и зубы в стакане. Она радуется всякий раз при виде мыша, каких на хоздворе стаи. Только на первый взгляд Юля кажется безобидным существом.
В черной телогрейке и с серебряным новогодним султаном Юля ходит гордо.
Однажды ей сказали, что она набрала в рот говна и плюнула. Сказали образно, а Юля стала задумчивой.
Уже вечером она собрала свое дерьмо и спрятала его под подушку.
При первом утреннем обходе запах стал ощутимо заметен, делая воздух неприятно удушливым.
Лицо главврача выглядело землянистым вроде как после нездоровья. На тонких губах поселилось выражение далекое от благодушного.
– Пахнет не вкусно, – пожаловались психи.
Илья Антоныч обещал разобраться.
Это продолжается каждое утро. Он направляется к дверям и ему вдогонку летит очередное дерьмо, набранное Юлей в рот.
Теперь в Успенском «плеваться дерьмом» не метафора.
Петя-Конституция
Издали Петя напоминает мальчика. Худого и бледного. Высокий, неслаженный, непропорциональный. Он ходит, смотря себе под ноги и пугается, когда его окликают.
Петя хочет быть грозным и глядеть в лица людей так, будто жалеет их.
Однажды Петя взял в методическом кабинете приложение к «Российской газете» с последними публикациями законов. Принес через день. Сказал – понравилось. На вопрос: что это за кресты и цифры напротив опубликованных актов, ответил:
– Крестик – закон для освящения. Цифра – время. Когда читать начал и кончил, – удивляется Петя недогадливости. – Пять восемнадцать и девять двадцать три.