А дальше пошло что-то совсем несусветное. Моложавый политический обозреватель, расставив крепкие ноги, лает ему в ухо: «Ты – государственный сын! Тебя родили за деньги! За все заплачено! Материнский капитал! Повестка на Марс! Девяносто девять процентов одобрили!». И слюна брызгает Янеку на лицо прямо из телевизора. А потом он видит на экране эти девяносто девять процентов общества, которые смотрят на него и кивают…
Янек встал с тяжелой головой, то ли от снов, то ли от того, что накануне надышался марихуаны. Посмотрел на себя в зеркало: лицо серое и красные белки глаз.
Да, он родился на пять минут позже Стефана, а на второго ребенка в семье государство выделяло субсидию – материнский капитал. Ну и что из того? Да черт знает что! Зачем об этом думать?
Но слова засели в мозгу и крутились бесконечно.
Абсурд! Даже если бы не было субсидии, он бы все равно родился. Они же со Стефаном близнецы!
Да, близнецы, поэтому Янек сгодится полететь вместо брата. Ведь они на одно лицо.
Он привычно одернул китель с лейтенантскими погонами на вешалке, чтобы не было складок.
А как же он? Входит в эти девяносто девять процентов?
Янек вспомнил старый разговор с сослуживцами о маргиналах: «Хорошо, что их всех на Марс! А то не известно, что бы еще вышло. Вот заменят пожизненное заключение или принудительное лечение смертной казнью – придется их кому-нибудь того… выполнять».
«А мы их как-нибудь того… выполняем», – мысленно продолжил разговор Янек. – «Только отправкой на Марс. Гуманно. С благородной миссией».
Он переоделся в штатское. Бережно завернул мамину фотографию в носовой платок.
Взял из тумбочки повестку, документы Стефана и отправился в космический военкомат.
Он летел первым эшелоном.
Сырные каперсы
Когда Джон устраивался на фабрику сырных каперсов, эта работа казалась ему совершенно обычной – он и раньше работал на конвейере.
Откуда ему было знать, что они живые?
Толстая женщина в отделе кадров принесла ему длиннющую анкету и принялась сканировать документы.
«Вопрос первый: были ли вы на Земле?»
«Не был», – написал Джон.
Смех, да и только – все эти анкеты.
Он исписал четыре листа, некоторые ответы многократно исправлял ручкой, потому что не понимал сути вопросов. А толстая женщина все сканировала и сканировала, исподтишка поглядывая на молодого парня.
– Вы приняты, – сообщила она, даже не прочитав анкету.
«Других кандидатов нет», – сообразил Джон.
Что-то желтое высунулось из кармана кадровички, подмигнуло реснитчатым глазом, тихо пискнуло и свалилось на пол.
– У нас очень ответственная работа. – Толстая женщина раздавила желтое каблуком и зашаркала ногой, пытаясь оттереть подошву старомодного ботинка. – Мы поставляем сырные каперсы туда. – Пухлый палец указал в потолок. – На самый изысканный стол.