Муж мой любил Толстого. Проплакав всю ночь, он рано утром пришел наверх, где я с детьми помещалась. “Толстого уже больше нет в живых!” — сказал он мне со слезами на глазах и рассказал провидение.
Только три месяца спустя получена была с Йерских островов телеграмма, извещавшая о внезапной кончине графа Д. Я. Толстого” [20].
Интересный случай рассказывает Мэри А. Дэвис из Сан-Франциско, штат Калифорния [68]:
“В ноябре 1910 года моя сестра Эллен так серьезно заболела, что мы уже опасались за ее жизнь. Через улицу от нас жила супружеская пара по фамилии Кларк — наши близкие друзья. Муж — Стив Кларк — в то время тоже сильно болел, что мы тщательно скрывали от Эллен. Правда, Эллен и так уже несколько дней находилась практически в коме, так что вряд ли могла воспринимать окружающее.
Однажды рано утром я сидела возле кровати Эллен, когда она вдруг тихо заговорила, не открывая глаз.
— Привет, Стив! — сказала она. — Что ты здесь делаешь?
Ответа я не услышала, зато его, кажется, услышала
Эллен, потому что сразу же сказала:
— Мне жаль, что тебе приходится уходить, Стив. Мы будем по тебе скучать.
После этого началась беседа, из которой я могла услышать только то, что говорила она. Судя по всему, собеседник как будто упрашивал ее пойти с ним, поскольку в конце концов она сказала:
— Нет, Стив. Я бы хотела пойти — это было бы замечательно, но я не могу оставить своих детей, они еще маленькие. Прощай, Стив, и удачи тебе. — Вздохнув, она, кажется, заснула.
Вскоре Эллен открыла глаза и впервые за много дней взглянула на меня совершенно осмысленно.
— Почему ты не сказала мне, что Стив умер? — спросила она.
— Да нет же, он не умер! — удивилась я. С чего ты это взяла?
— Я знаю, что он умер, — спокойно сказала Эллен. — Он был здесь несколько минут назад и со мной разговаривал. Он сказал, что должен уходить, и звал меня с собой. Я и хотела бы уйти, но не смогла оставить детей.
— Наверное, тебе это приснилось, Эллен! — с отчаянием сказала я. — Ты же спала.
— Нет, я не спала, — ответила она. Я его видела. Он сидел вот здесь, и со мной разговаривал. Он прекрасно выглядел, на нем был коричневый костюм с розовой гвоздикой в петлице.
Я тут же вызвала врача, который вскоре пришел. Как оказалось, он был через дорогу от нас — у Кларков. Стив этой ночью умер, и его положили на стол в коричневом костюме, а жена вставила ему в петлицу розовую гвоздику.
Эллен вскоре выздоровела. Она прожила долгую и интересную жизнь, но даже если мне исполнится сто лет, я никогда не забуду ту ее беседу с мертвым”.
В книге Джуди Тейтлбаум “Для горя нужно мужество” [143] рассказывается о женщине, чей умерший отец несколько раз появлялся в ее спальне и каждый раз смеялся. Эти явления стали ее беспокоить и однажды, пытаясь понять, почему он смеется, она “услышала”, как он говорит точно так, как говорил при жизни: “Посмейся немного. Не воспринимай это горе так серьезно”. После этого посещения отца прекратились.