”Я скользнул прямо через стену фасада и тут же, в фойе, наткнулся на невысокую хрупкую женщину с седыми волосами. Ей было около пятидесяти. Она бродила по дому, переходя из одной комнаты в другую. Когда я протянул руку, пытаясь привлечь ее внимание, она явно удивилась моему появлению и тому, что я ее заметил.
— Вы пришли, чтобы опять развесить картины? — спросила она.
Я ответил отрицательно и сказал, что пришел к ней.
— Они забрали все картины… увезли их из моего дома. Это мой дом! Но они не хотят даже разговаривать со мной.
Я спросил, что она здесь делает и почему не уходит.
— Ведь это мой дом. Я здесь живу. И буду жить, пусть даже никто не обращает на меня внимания.
Я спросил, не чувствует ли она, что многое изменилось.
— Только то, что никто уже не слушает меня. Проходят мимо, будто меня здесь нет.
Я спросил, помнит ли она, что умерла.
— Умерла? Что Вы! Да, я болела, но теперь поправилась. Я лежала больная, а следующее, что помню, поднялась и хожу!
Я отметил, что ее никто не видит, и ей, наверное, очень одиноко. Женщина встряхнула головой.
— Да на меня и так не обращали особого внимания, даже когда Уильям был жив. Теперь его нет, и они вообще перестали меня замечать.
Готов спорить, что Вам не удастся передвинуть этот стул, — настаивал я. Рука пройдет сквозь него. Попробуйте!
— Что за глупости! Ну разумеется я смогу его сдвинуть. Она предприняла несколько попыток, но ее ладонь просто проходила сквозь спинку стула. Женщина растерянно посмотрела на меня.
— Я… не понимаю, что это значит. Думаю, что это одна из тех галлюцинаций, какие встречаются в старости. Впрочем… Вы ведь тоже это видели?
Я показал ей, что моя рука тоже беспрепятственно проходит сквозь спинку стула.
— Ой, и у Вас то же самое? — изумилась женщина.
Я пояснил, что такое случается с каждым человеком, когда он лишается своего материального тела.
— По… ведь я жива!
Я сказал, что умирает только тело. Тело, а не мы, и предложил ей поискать Уильяма.
— У нас действительно есть шанс его найти?
Я сказал, что попытка не пытка, протянул ей руку и начал подниматься к потолку.
— Что Вы делаете? Я не смогу! Я не умею! У Вас самая обычная ладонь, я ведь чувствую. Почему же Вы так просто поднялись в воздух?
Я мягко потянул ее за руку, и она тоже без труда оторвалась от пола. На ее лице отразился восторг…
Мы медленно совершили фазовый переход, все больше удаляясь от окрестностей физического мира. Я вспомнил, как встретился с этой женщиной когда то давно, много лет назад. Тогда наша семья временно снимала этот дом в округе Вестчестер штата Нью-Йорк…”