— Для меня очень важно, папа, что ты говоришь это. — Она впервые за весь разговор посмотрела ему в глаза прямо. — Не знаю, что бы я стала делать, если бы ты ответил иначе.
— Я понимаю, — сказал Шанин. — Наши поступки редко определяются нашими желаниями, человек предполагает, жизнь располагает. Но мне не хочется тебя огорчать, и я буду стараться не давать тебе повода для этого.
Он следил за выражением лица дочери: осознает ли смысл его слов? Но Лена, решив, что отец капитулировал, думала уже о чем-то другом. Шанин мысленно усмехнулся.
— Папа, я еще летом, когда уезжала из Сухого Бора, хотела попросить разрешения навестить тебя снова, но не решилась. А мне очень хочется. — Она смотрела на него вопросительно.
— Буду рад, — сказал он. — Напиши, когда надумаешь приехать.
На вокзале в Рочегодске Шанина ждала легковая автомашина. Выбравшись за город, она понеслась по бетонке. Через полчаса в утренней дымке смутно обрисовались трубы электростанций, этажерка кислотных башен. Шанин наклонился лицом к ветровому стеклу, жадно смотрел вперед. Вот где его настоящий дом! Эта стройка, которая для него и счастье и забота! Ему не в радость был курорт, полной жизнью он живет лишь в этом кипящем котле, в Сухом Бору.
От поселка к проходной строительной площадки непрерывной лентой двигался людской поток. Шанин взглянул на часы, через две минуты начиналась первая смена. Он сделал резкий жест рукой.
— Остановите!
Машина взвизгнула тормозами. Шанин вышел, встал в трех метрах от тротуара. Люди проходили перед ним, будто на смотру, и если кто натыкался глазами на его взгляд, тот делал рывок, прибавляя шагу. Низко забасил гудок на ТЭЦ-два, рабочий день начался. Но для тех рабочих, которые продолжали идти перед Шаниным, он еще не наступил. Им понадобится еще пять — десять минут, чтобы дойти до объектов, потом пять — десять минут они будут разбирать инструмент, добираться до своих рабочих мест. Потом пять — десять минут раскачка, перекур, обмен новостями, — полчаса рабочего времени псу под хвост! Промелькнули лица двух мастеров с Биржестроя. Чего же ждать от рабочих, если не торопятся мастера? Начальник Теплоизоляции шествует с невинным видом. А чего ждать от мастеров, если начальники участков приходят на работу с опозданием?!
Шанин жестом подозвал начальника Теплоизоляции, поставил рядом. Взглядом показав на тротуар, бросил с гневом и болью:
— Развал! Доруководились! План проваливаем? Еще бы не проваливать!
Флегматичный начальник Теплоизоляции пожал плечами.
— Я вчера был во второй смене, домой пришел в двенадцать ночи. Кстати, мой участок план выполняет, вашу претензию принять не могу.