— Не заезжал давненько, — ответил Чернаков. — Видимо, ждал вашего возвращения. Сейчас, надо полагать, пожалует.
— Отчеты и выборы в профсоюзах начинаются, — сказал Волынкин, беспокойно глядя на Шанина.
— Валерий Изосимович — человек умный, сумеет сделать правильные выводы из критики на бюро обкома, — сказал Шанин.
Проводив Чернакова и Волынкина до двери, Шанин пригласил в кабинет новую группу работников, уже ждавших своей очереди в приемной. Совещания продолжались допоздна. В конце дня Шанин попросил секретаршу найти статью Белозерова, напечатанную в «Североградской правде»; когда она принесла газету, Шанин положил ее под папку приказов и продолжал выслушивать доклады.
Он не выражал своего отношения к тому, о чем ему говорили. Если к нему обращались с просьбой, жалобой или советом, обещал посмотреть, подумать, разобраться. Он ничего не хотел решать сразу, у него была другая цель: узнать, чем жила стройка во время его отпуска, чтобы снова взять в руки нити управления ее огромным механизмом, выработать систему мер, осуществив которые, он смог бы завершить строительство комбината к февралю. Закончив последнее совещание, Шанин вышел из-за стола и прошелся по кабинету, разминая затекшие от многочасового сидения ноги. Шанин планировал завтрашний день. С утра он займется щитовыми домами: «Дожили! Санитарная инспекция начала руководить трестом!» Потом проедет по объектам промплощадки. Вечером соберет начальников и директоров и выскажет свое мнение об их работе; сегодня он их слушал, завтра они его послушают. Шанин был намерен выработать к вечеру программу действий для себя и для руководителей участков и служб. Кровопускание, которое он собирался учинить, это лишь половина дела. Надо ясно и четко сказать, что люди должны делать, чтобы пустить комбинат.
Шанин снова сел за стол — ознакомиться с директивными материалами. Он читал их «по диагонали». Ничего нового Шанин не обнаружил. Директивы требовали от него, от его коллег в Североградской области, от управляющих всеми строительными трестами страны ускорить, усилить, улучшить, повысить. Отложив папку, Шанин взялся за статью Белозерова, отметил, что ее размер непривычно велик: четыре колонки сверху донизу. Он хотел и ее просмотреть с пятого на десятое, однако увлекся и прочитал от строчки до строчки.
«Вы стоите перед высокой стеной. Вам нужно перебраться через нее на другую сторону. Может быть, никому этого не удавалось сделать, а вы должны, должны во что бы то ни стало. Не трудно представить себе состояние людей, перед которыми подобная задача встает. Именно такое состояние было у нас, когда нам поручили пустить за три месяца ТЭЦ-два Рочегодского ЦБК...» Статью с эдаким интригующим началом после первого абзаца не отложишь, и даже не содержанием захватила она его: все, что он читал, было ему, в общем-то, известно. Шанина поразило, с какой страстной убежденностью Белозеров доказывал: то, что он сделал на ТЭЦ-два, может быть сделано каждым грамотным и заинтересованным коллективом на любом объекте, если создать условия. Это был не тот человек, которого знал Шанин — настойчивый до глупого упрямства, склонный к авантюризму, — за газетными строками угадывался мыслитель и борец.