– Нет, ну это же надо такое, а! – я выходил из автобуса, но в груди у меня будто котел бурлил. – Я сюда вошел десятилетним мальчишкой, а сейчас мне сорокет! И куда ушла моя жизнь, а? Вот сложно было у ребенка взять деньги и закрыть глаза на условности?
– Глупо обвинять общественный транспорт в бездарно потраченной жизни, – пожал плечами контролер.
Дверь закрылась и автобус уехал.
Мне пришлось еще полчаса снеговика лепить, чтобы вернуться в свои десять лет. Словом, на второй урок я тоже не попал. Ну и гадкие бывают контролеры – не передать!
Подошла моя очередь, и я привстала на цыпочки, заглядывая в окошко.
– Здравствуйте! Я бы хотела сдать по гарантии последние 20 лет жизни.
Тетенька по ту сторону строго на меня взглянула, и я уже готовилась услышать возмущение: «а вы ничего не перепутали? Тут вентиляторы и микроволновки принимают!», но она всего лишь попросила товарный чек. Я просунула под стеклянную перегородку свидетельство о рождении.
– Ага, 38. То есть, вы хотите вернуться в 18?
Я кивнула.
– Удобный возраст, – согласилась она, – и уже алкоголь продадут. Курите?
– Нет, бросила, – быстро ответила я. Говорят, заявления курильщиков со стажем больше 10 лет часто не удовлетворяют – слишком сложно восстановить тело из-за износа.
– Заполним анкету, – кивнула тетенька.
– А какие сроки возврата? – поинтересовалась я.
– В течение 14 рабочих дней наши специалисты разбираются в вашей ситуации. Если не найдут обстоятельств, которые вы от нас скрыли, вам вернут годы жизни. Вы просто проснетесь однажды утром на 20 лет моложе.
– То есть, через две недели я проснусь моложе на 20 лет? – перепросила я.
– Не через две недели, а минимум через четырнадцать рабочих дней, – отрезала тетенька. – Я буду задавать вопросы анкеты, а вы – правдиво на них отвечать. Соврете – вам же хуже, снимем жизнь с гарантии. Причины возврата?
– Недостаточный уровень счастья, – ответила я. – Подойдет?
– Да, вторая по популярности причина возвратов, – тетенька что-то черкнула в анкете. – Как вы оцениваете романтическую составляющую своей жизни по шкале от 1 до 10, где 1 – это отсутствие романтики, а 10 – регулярный ужин при свечах и букет цветов с доставкой прямо на работу?
– Я фрилансер, я не работаю в офисе, – почему-то ответила я. Дама взглянула на меня с удивлением.
– Да хоть вегетарианец. Оцените романтическую составляющую по шкале от 1 до 10.
Я подумала.
– Наверно, 5. Давайте запишем 5, – тетенька кивнула. – Скажите, – я заговорила тише, – чисто технический вопрос. А если, скажем, у меня есть небольшой должок. Ну, не знаю, например, книгу в библиотеку не вернула или 50 баксов другу. Или 20 тысяч банку. Долг исчезнет?