Балтимор встретил меня толстым слоем кучевых облаков. Моросил мелкий дождик, но в отличие от серого Нью-Йорка, солнце появлялось гораздо чаще. И снегом тут не пахло.
В аэропорту меня встретил отец.
— Здорово! Смотрю, ты стал настоящим мужиком, — папа забрал у меня чемодан, и мы пошли на выход. — Как там погода? Холодно, наверно. А у нас тут солнышко. Вчера было. Сегодня тучи, но это ты их явно привёз, потому что всю неделю было ясно.
Папа погрузил мои вещи в багажник маминого бордового седана, где на заднем стекле была наклейка с Вашингтонским Капитолием. До того, как познакомиться с папой, мама жила в столице.
— А где твоя машина?
— Моя машина? О чём это ты? Я же на велосипеде езжу.
— Пап, я серьёзно. Что-то случилось? Ты попал в аварию?
Он сел за руль пристегнулся, проверил, сделал ли я то же самое.
— Ты так стал на Дестини похож. Уже и пошутить нельзя, сразу какие-то жуткие предположения.
Довольно долго мы ехали молча, потом я спросил:
— Харпер не звонил?
Отец тяжко вздохнул и стал грустным. Я понял, что нет, и не стал развивать эту тему. Да, мне его тоже ужасно не хватало, но, наверное, родителям всё же обиднее, когда их дети исчезают и не соизволяют позвонить хотя бы раз в год. Или, точнее, раз в пять лет.
За окнами мелькал родной город, таким, каким я его оставил полгода назад. Но теперь всё казалось таким маленьким! Как будто Балтимор за это время успел сморщиться и стал мне тесным.
Мой родной дом за время моего отсутствия облез и посерел. Кое-где обвалилась штукатурка, зато на балконе соседей появилась целая оранжерея. Мы поднялись в квартиру, папа загрузил мои вещи, а сам убежал в офис. Это только у меня были каникулы, остальные люди-то работали.
Время тянулось очень медленно. То, что сначала казалось «всего лишь неделей» уже на второй день превратилось в «аж целую неделю». В самый первый вечер моего пребывания в Балтиморе я открыл фейсбук и сохранил вкладки страниц всех ребят: Нильса, Росса, Моны и Лайк. Ни хватало только тебя.
Я помнил, что ты говорил, что тебя нет в соцсетях, но я всё равно проверил друзей каждого из ребят ещё раз, особо обращая внимание на аккаунты с ненастоящими именами и разными картинками вместо фотографий. Несколько вариантов показались мне вполне подходящими. Может, ты и по какой-то неведомой причине не хотел светиться в интернете, но как-то же ты должен общаться с друзьями. Не исключительно же по телефону.