Глеб повернул голову, нашел глазами мои. В его застыло какое-то странное, нечитабельное выражение.
— Теперь понимаешь, почему не рассказывал?
Я лишь кивнула и прильнула к нему. Обняла за плечи, запустила пальцы в русые волосы, гладя затылок. Сердце сжималось от боли, в голове метались мысли — ни одной не ухватить.
— Лучше б он сдох там, честное слово, — прошептал Глеб. Приподнялся и поцеловал меня в губы. Рука забралась под платье, сжала бедро над кромкой чулок. Пальцы полезли под трусики.
— Глеб, — я разорвала поцелуй, отклонила лицо, уперлась ладонями в его грудь, — не нужно.
Он показательно отнял руки, продемонстрировал открытые ладони и отодвинулся.
— Прости, но я не могу так, — одними губами прошептала, кивнув на водителя.
— Это ты прости, — он взял меня за руку, — сорвался.
— Понимаю.
Остаток пути мы проделали молча. Глеб легонько поцеловал на прощание. Намекать на «чашку кофе» не стал. К счастью.
Мой отец бил маму. Больше двадцати лет прошло, а я до сих пор содрогаюсь от ярчайших воспоминаний, как захлебываясь слезами умоляла его не трогать ее, не обижать. Как забивалась в угол, дрожа от страха, и не могла даже плакать, просто сидела, сжавшись в комок, заткнув ладонями уши и хватая ртом воздух. И все равно слышала, как он орет, а мама плачет и просит прекратить. Слышала звуки ударов…
А потом она всхлипывала в ванной, смывая с лица кровь. А через время он успокаивался, умолял простить, и она прощала. И каждый раз, каждый, я верила тому, что теперь все будет хорошо.
Но, конечно же, случалось иначе.
После того, как впервые досталось и мне, мама нашла в себе силы не терпеть. Не внимать властным шизофреническим наставлениям бабушки, что «у ребенка должен быть отец», что «все терпят, и ты терпи», что «кому ты будешь нужна с ребенком» и прочему, прочему, что вопреки здравому смыслу, принято говорить даже сейчас, в двадцатых годах двадцать первого века — продвинутых и цивилизованных, в которых о правах, законах и равноправии орут на каждом шагу.
И, получив в обмен на забранное из милиции заявление, свидетельство о разводе, мама навсегда покинула наш маленький городок вместе со мной.
А потом была комнатка на окраине столицы, снятая у старенькой бабушки, бабушки Лиды. Доброй, в отличие от моей настоящей. Она забирала меня из школы — я как раз пошла в первый класс, учила со мной уроки и кормила пирожками, пока мама работала на рынке. Заботилась о нас, как о родных, ведь своих у нее больше не было. Сын, невестка и внук-подросток взорвались в машине за пару лет до нашего с мамой появления. Девяностые…