– Дашенька, здравствуй! А я зашла в гости к вам, мама-то твоя позвонила, что совсем плохая стала, да на больничном тяжко ей, все одна да одна, ты все время пропадаешь где-то, не дождешься тебя, а она в как сыч в квартире…
– Здравствуйте, тетя Лена, – перебил ее Даша.
Тетушка приобняла Дашу за плечо и широко, радостно улыбнулась – пожалуй, она никогда еще не видела на ее лице ни подобной радости, ни такого волнения. Она помнила ее как высокомерную, мрачноватую женщину, которая всегда говорила гораздо много слов и часто была недовольна. Особенная ирония заключалась в том, что ни она, ни мама никогда не были с ней близки. Тетя Лена всю жизнь строила карьеру, сумела сколотить приличное состояние, купила квартиру в центре, и никогда не была замужем. Мужчин она считала напрасной тратой времени и пустыми, никчемными созданиями.
В редкие дни да по праздникам приглашала мама ее в гости, а после смерти брата так и вовсе перестала звать. Что между ними произошло, мама никогда Даше не рассказывала, ни слова, она просто знала, что между ними было что-то не так. Она хотела бы знать, что осталось за кадром, сколько их еще – важных вещей и незначительных мелочей, которые случились много лет назад. Мало-помалу образ сердитой, недружелюбной женщины съежился и превратился всего-навсего в одно из незначительных детских воспоминаний Даши. А сейчас она стояла на пороге их дома и улыбалась так, как будто и не было этих лет отчуждения.
Даша вошла в квартиру. Каждый раз, когда к ним кто-нибудь приходил, она терзалась от того, как тесно в их крошечном узком коридорчике, как уныло и неуютно в квартире. В комнате было темно – свет не включен и вечер наступал по-зимнему рано, а синеватые всполохи экрана телевизора давали мало света. Мама лежала на своем диване, а рядом на столике стояли чашки с недопитым чаем и порезанный на кусочки магазинный торт. Да, давненько тетя не была в гостях, раз уж решила, что мама будет есть выпечку с пальмовым маслом.
– Дашенька, вскипяти-ка нам еще чаю, – по-хозяйски распорядилась тетя Лена и глазами, как на рога, подкинула Дашу, – да и сама с нами садись, попей, я вот тортика купила, вкусный очень, попробуй, вы же наверное таких не покупаете, он недешевый, а у вас, я знаю, денег нет.
– Сейчас, теть Лен.
Даша наклонилась к маме, приобняла и поцеловала, потом пошла на кухню и набрала воды в чайник, думая о том, почему в детстве никогда не замечала этой тетушкиной особенности: говорить речитативом без остановки и подкидывать глазами. Когда чайник закипел, она взяла чистые чашки и свежие пакетики, отнесла все это в комнату, разлила кипяток по кружками, подкатила кресло к столику и села. Глядя на торт, внезапно вспомнила, что с утра ничего не ела и отхватила ножом себе увесистый кусок.