— Йекта, нет!
— Прости, Невзат. Прости…
Тишину кладбища взорвал оглушительный выстрел. Содрогнулись могильные плиты, слегка покачнулись кипарисы, захлопали крыльями ночные птицы, где-то раздался собачий лай. Прислонившись к надгробию Хандан, Йекта замер навеки.
Наш Стамбул — город разбитых надежд
Мы смотрели на город: Невзат, Демир и я. Наша лодка терялась в тумане, нависшем над морем и пеленой окутавшем Стамбул. Сквозь пелену виднелись лишь минареты мечети Султанахмет, купол собора Святой Софии да башни дворца Топкапы. Казалось, будто город никогда не знавал ни разрушений, ни грязи, ни людского бесчестья. Все, что могло нарушить безупречную картину, природа укрыла белоснежным туманом. Это было словно мимолетное видение в предрассветный час. Словно чудесное облако, сказочный образ. Город, построенный только вчера. В самом начале. Юный, прекрасный, полный надежд город…
Мы смотрели на город. Мы смотрели на наше детство. Вон они, беззаботные мальцы, носятся с криками по улицам Балата, плавают наперегонки в Золотом Роге, дерутся с ребятами из соседних кварталов, воруют сливы из сада священника, ищут сокровища в подвалах тюрьмы Анемас. Вон оно, привидение, бродящее по Малому Влахернскому дворцу; изображение Христа в соборе Святого Георгия; праздничный намаз в мечети Сулеймание; воды священного источника; праздник Богоявления с вылавливанием креста из моря. Кладбище в Эйюпе. Аппетитные запахи, витающие в узких улочках. Соседи, живущие одной дружной семьей…
Мы смотрели на город. Мы смотрели на Хандан. На ту девочку в черной школьной форме, с тонкими, как у олененка, ногами, вечно поднимающую руку быстрее нас, горящую желанием ответить выученный урок. Бесконечные домашние задания. Звонкие затрещины от учителя. Наши воспоминания, повисшие в тумане… Четыре школьника, идущие по улочкам Балата. Дружба, еще не подорванная любовью. Мужество Демира, совесть Невзата, мои стихи. И красота Хандан. Мы смотрели на Хандан, в ее затуманенные, точно Стамбул в ранний утренний час, глаза…
Мы смотрели на город. На увлекавшегося поэзией отца Невзата и на его мать, влюбленную в историю. Мы смотрели на Гюзиде, жену Невзата, и на его дочь Айсун, чьи жизни так рано оборвались… Мы смотрели на отца Демира, который безумно любил жену, страдавшую болезнью Альцгеймера. Мы смотрели на ястреба Демира Хюзюн… Смотрели на моего отца, который после пары рюмок пел замечательные песни, и на мою мать, чье сердце всегда было полно любви и нежности… И снова, раз за разом, наш взгляд возвращался к Хандан. Мы смотрели на девушку, в которую был влюблен каждый из нас. На мою жену. На ее так и не сбывшиеся мечты. На моего сына Умута. Их жизни были так рано оборваны…