– А ленинградец весной? Сама призналась. Помнишь, во время её сессии? Намекала, чем занимались.
– Молода, живость характера. Оступилась, а зато потом как на меня смотрела. Верит.
– Молодежь доверчива. Да и ты сладкоголос. Кто усомнится?
– Письма хорошие писала. Во всём ум.
– Согласен, с умной интересней, но семейный быт, грязь, заботы… И вообще, разочарование неизбежно при такой большой надежде. Что тогда?
– Не знаю.
– Вдруг завтра встретишь лучше?
– Вряд ли, за десять лет первая.
– В общем, последняя надежда?
– Да.
– Подумай хорошенько, через год, два или три ещё кто-то подвернётся.
– Не думаю.
– Да, ты ей не пара. Можешь сделать её счастливой?
– Любовь приносит счастье.
– Вот именно, когда любят. Уверен, что не разочаровалась в тебе, когда вернулась с каникул. Ты повёл себя не по-мужски. Зачем была эта истерика, что тебя забыла? Свидания же продолжились. Нужно было поступать решительнее.
– Да, я мог быть с ней.
– Это сделало бы тебя счастливым?
– Не знаю, но уверенности в себе мне прибавило бы.
– А тогда, может, будущее счастье с ней не так манило бы. Ты же знаешь, как быстро пропадает к женщине интерес после близости.
– Нет, между нами это было бы возможно только в том случае, когда всё серьёзно. Есть желание семьи, ребёнка.
– Не верю. Ты бы не сдержался, если бы представился случай. Скажи, что это не так. Молчишь. В тебе столько неуверенности. Каждую неудачу переживаешь как поражение. Откажись, тебе её не вернуть. Сколько раз тебя прогоняли. Потом возвращали. Она принимает решения.
– Нет, нужно встретиться. Не сможет меня оттолкнуть.
– Наивный, ей ничего не стоило порвать с ленинградцем, хотя у неё было больше чувств к нему, чем к тебе. Она тобой крутит. Оставь её.
– Я смотрю на её фотографии.
– Не смотри. Займись чем угодно. Работой, учёбой, больше читай. Влюбись в кого-нибудь. Сейчас ты не видишься с ней почти месяц. Она начинает стираться из твоей памяти. Ещё немного усилий – и ты перестанешь думать о ней. Не звони. Выброси телефон.
– Когда с ней, я забываю о себе. Могу говорить и слушать часами. Смотреть на неё часами. Когда её нет рядом – думать о ней часами.
– Что ты хочешь от неё для себя?
– Тепла, которое может дать только женщина. Но ещё, странно, её лидерства. От её духовной ясности мне спокойно. Рядом с ней моя жизнь наполнилась бы смыслом.
– В общем, ты хотел бы за неё замуж? Исчезли бы страхи?
– Мне всё в ней интересно. Любое, что связано с ней. Это как когда измокший, озябший плутаешь ночью в глухой чащобе. Вдруг выходишь к дороге ивдали по множеству ровных рядов светящихся точек-окон угадываешь контуры домов. И чувствуешь, что не одинок, и от этого становится спокойно.