— Наш первый поцелуй случился, когда тебе было четыре года. Сокол с Настей отправили тебя к Светозару, пока садик был закрыт на летние каникулы, но что-то там пошло не так, ты вернулась на неделю раньше. Они привезли тебя в Контору и по обыкновению сдали мне, а ты ворвалась в мой кабинет, кинулась мне на шею и поцеловала в щеку. Я чуть с ума не сошел от счастья, что ты по мне скучала. А потом ты со мной всю неделю пробыла, бегала по полигону, пока я воробьев тренировал… Настя еще говорила, что ты никогда так хорошо не спала по ночам, как в те дни…
— Ты переводишь стрелки.
— Неправда.
— Правда, правда. Наш первый нормальный поцелуй случился на кухне, на следующий день после того, как мы с тобой наконец «поговорили».
— А до этого что было?
— А до этого не считается. Ни в коридоре, ни той ночью. А вот тогда, после ужина, когда я подошла к тебе… Ух, до сих пор коленки подгибаются, как вспомню!.. Ты что на меня так смотришь?
— Да так… До сих пор не верю, что у тебя подгибаются от меня коленки.
— Насмешил. У меня такое ощущение, что с тех пор, как я поняла, что ты мужчина, а я женщина, они уже и не разгибались.
— Прекрати.
— Я серьезно. Я помню лет в пятнадцать жутко заинтересовалась твоей бородой. А у моего учителя по математике была похожая. И вот я все смотрела на нее, смотрела и пыталась понять, почему твоя мне нравится, а его нет. А он видимо как-то неверно истолковал мое пристальное внимание, стал подмигивать временами.
— И?
— Не надо делать такое лицо. Я рассказала маме, и на следующее родительское собрание она отправила папу. Даже не стала ему говорить, почему идет именно он, но Егорыч его один раз увидел, и проблема решилась сама собой. А меня этот случай научил тому, что нельзя просто так рассматривать мужчин, это чревато последствиями. А последствий мне хотелось только с тобой, и с тех пор я стала рассматривать только тебя, но ты не обращал на меня внимания…
— Обращал.
— Неправда. Я все пыталась поймать твой взгляд. Повернуться быстро, например, или делала вид, что читаю, а сама за тобой наблюдала. Но так ни разу и не увидела.
— Ну, я же не мальчишка и не твой учитель математики, чтобы так палиться…
— Зря я тебе про него рассказала…
— Ну уж нет, и не дай Бог ему мне встретиться…
— Да успокойся ты. Он у нас только до девятого класса вел, потом другой был. Хотя его фото в моем выпускном альбоме до сих пор портит всю картину. Нет, давай лучше о чем-нибудь приятном. Так, а помнишь, мы с тобой как-то раз мороженое в парке рядом с Конторой ели?
— Помню. Ты вся перепачкалась как поросенок.