«Интересно, о чем она думала? – Даниил глядел в темный потолок. – Куда она постоянно смотрела? Представляла ли она что-то? Наверное, да. Ото сна меня удерживают только эти самые мысли. А она не спала. Она никогда не спала. О чем она думала? Может, в ее голове выстраивался другой мир? Или она воссоздавала Фиш-Шуппен в миниатюре со всеми его жителями?»
Нависающую тишину утренней комнаты, заполненной прохладой и ароматом гниющих листьев, нарушил, заполнил собой, словно поднимающиеся дрожжи в печи, деликатный, но настойчивый стук. Из щели под дверью пробивался желтоватый свет, прерывающийся на двух темных отрезках – ногах в тапках на мягкой подошве.
– Тук-тук, где дядин дудук? – послышалось из-за двери.
Не нужно было спрашивать, кто там. Только один человек так стучал в дверь: проговаривая «тук-тук», добавляя глупую, но почему-то забавную присказку, вызывающую, можно сказать, насильно вытягивающую, умильную улыбку.
– Тук-тук, за окном кричит петух!
Даниил лежал на кровати, сдерживая ладонями смех.
– Тук-тук, обленился барчук!
Даниил расхохотался.
– Заходите, Петр Николаевич, открыто.
Дверь тихонько скрипнула, и в ее открытой пасти появился Петр Николаевич Ровин, человек внушительного возраста и внушительных размеров. Его умное, проницательное, ухоженное лицо, сохранившее черты необычайной красоты Дон Жуана, никак не сочеталось с тучным телом, похожим на вазу, в центре своем имеющую настоящую окружность, но с зауженными горлышком и подставкой. Он носил усы, какие рисуют Павлу Кирсанову, да и вообще, во многом был схож с тургеневским героем. Как будто кто-то, ловко орудуя ножницами, вырезал с одной из иллюстраций голову «светского льва» и приклеил чем-то невероятно прочным к шее провинциального старичка, ничего не умеющего и живущего за счет жены покойного брата.
– Ты все сидишь, Даня? – спросил, недовольно ворча, Петр Николаевич. – Как давно на улице был? – бормотал старик, расшторивая окна. – Не помню, чтобы ты вообще за порогом бывал хоть раз… Гм, зачахнешь же, как девица в башне…
– Девиц спасают принцы, – возразил Даниил, зевая и потягиваясь.
Так всегда: уют теплой постели и приятной для глаз темноты почувствовался лишь тогда, когда что-то громкое и упертое пожелало его разрушить. В веках, нависающих над красными глазами, начала потихоньку рождаться дремота, о которой Даниил молил Бога всю ночь. И прошлую ночь. И ночью в прошлый четверг. И среду.