В дверь деликатно позвонили.
Он встал, постоял, охватил лицо ладонью, потом отомкнул дверь и увидел соседа.
-Отдыхаешь?-спросил Прокопыч.-Не помешал?
-Какое там помешал!-обрадовался Борис.-Входите, пожалуйста.
- А я вот с "дружком",- подмигнул Митрохину сосед,- за шкирку его приволок.-И он протянул Борису банку кофе.- Растворимый,- гордо сообщил Митрофан, - как ты непьющий...
- Можно и с дружком,- сказал Митрохин,- это даже хорошо, что с дружком. Мне бы сегодня и покрепче "дружок" подошел. Вы проходите в комнату, Митрофан Прокопыч, располагайтесь, я сейчас на кухне все приготовлю и сюда приду.
- А чего ж в комнате огород городить? Аида на кухню,- предложил сосед.
- Аида,- согласился Митрохин.
- По-холостяцки, по-соседски,- наклонившись, чтоб пощекотать Векшу, прокряхтел старик.- Ах ты, шельма ты этакая, Вешка ты полосатая! А я, брат, к кофею этому не привык, не развезло бы, хе-хе-хе...
...Потом они сидели на кухне, попивая кофеек, и соседа, удивительное дело, действительно явно развезло от непривычного напитка. И сосед душевно жаловался Митрохину на одиночество: всех, мол, своих растерял в войну, и сам контуженный и раненный-перераненный, и вот заносит его за счет контузии временами; такие закидоны бывают, что и сам потом не рад. И ни в каких таких суровых заведениях он отродясь не работал, а на пенсию ушел из вахтеров Института геологии, знаешь,- на Мойке?
- Так что ты, Боря, сердца на меня не держи. А вот женить тебя, Боря, давно пора - непорядок. Ни жены, ни детей. Ну и правильно, ну и верно, и не буду я больше никогда эту заразу пить, чем заборы красят. Будем мы с тобой, Боря, кофей теперь пить. Главное, есть он всегда, простой-то. Полны полки. Кому он нужен? А нам с тобой-нужен! Будем пить и будем оба здоровы! А крепкий кофей-то этот, а? Жуть! Поглажу вот твою Вышечку и пойду... Ах ты, шельма полосатая, ах ты, Вошка-хвостатая!- Пусть банка тут у тебя стоит, до следующего раза. Ну, прощай, Боря. Справедливый ты человек, без закидоноз...
...Четверть часа спустя Митрохин уже спал. Заснул, несмотря на крепчайший кофе, которого выпили они с Прокопычем чуть ли не полбанки.
Спать-то он спал, но не давало ему возбуждение провалиться до утра в пустоту и безвременье. Сны одолевали Бориса Митрохина, ох одолевали...
"Странно, очень странно, Борис Сергеевич,- во сне, как наяву, качал головой Бочко-Задонский, кудрявый и красивый, как на фотографии молодых лет.- Может быть, все-таки эту идею подсказал вам Сергей Иванович? Вы бы уж признались, Борис Сергеевич, чего уж там... А то, знаете ли, неэтично, некорректно как-то - чужое присваивать. Конструктор вы, конечно, неплохой, пользовались заслуженным уважением коллектива, но..."