— Смотри, — обращается ко мне Миша. — Заливаешь 90 миллилитров воды, засыпаешь 3 мерных ложки без горки, — достает из банки смесь и всыпает в бутылочку. — Хорошо размешиваешь, закрываешь, трясешь. Проверяешь, что не горячо, — берет мою руку, переворачивает ладонью вверх и капает молочной смесью мне на запястье.
— Ай, — выдергиваю руку, несмотря на приятные чувства от его мозолистых пальцев на моей коже. — Вы вдвоем в сговоре! — насмешливо указываю на сына и мужа. — Горячо же.
Миша низко смеется и ставит бутылочку на стол.
— Пусть остынет тогда.
Он опирается бедром о холодильник и запускает руку в свои лохматые после сна волосы. Расческой он тоже брезгует, как и бритвой?
— Послушай, мне на работу нужно будет уехать, — начинает он.
— О, нет. Ты же не оставишь меня одну? — опускаюсь до шепота с примесью ужаса.
— Я тебе все покажу, а потом нужно ехать. У меня там срочный заказ, я сейчас один работаю…
— А кем ты работаешь?
Надо было раньше спросить, наверное, но, по правде сказать, я уже сделала определенные выводы и боюсь, что реальность окажется еще более непривлекательной. Непрезентабельный пикап, убогая одежда, мозоли на руках. И запах. Странный, ни с чем не ассоциирующийся запах теплого дерева.
— У меня свое мебельное производство, — ошарашивает меня. И прежде, чем я успеваю восхититься, — небольшое. Работаю только под заказ, в основном сам.
А вот и причина въевшегося в кожу запаха.
— Из дерева?
— Дерево, металл.
— И… бизнес успешный? — мягко интересуюсь, кто тянет ипотеку, меня и ребенка.
Навряд ли мои фотографии. Кстати, а где Кенни?
Оборачиваюсь, будто могу найти его в зоне видимости. По приезду домой собиралась первым делом заняться поисками фотоаппарата, а потом то, да сё…
Мужчины с колючими поцелуями, дети с душераздирающим криком.
— Нормально, — привлекает на себя мое внимание муж — Но работы много, так что…
— Понятно.
Я киваю, хотя в горле становится ком и не проталкивается ни туда, ни обратно. Он же не бросит меня прямо сейчас, да? Нас?
Поворачиваюсь к затихшему Марсу и ловлю его на том, что он жует собственный кулак. По подбородку стекают слюни прямо на слюнявчик. А, так вот, почему его так называют! Миша кладет руку мне на плечо и немного сдвигает в бок, берет со стола бутылочку и вручает ее любителю поточить зубы о человеческую плоть. Потираю следы на запястье от его неровной четверки, размышляя, надолго ли этот отпечаток теперь со мной.
Марсель принимается жадно сосать смесь, попутно поглядывая то на меня, то на отца своими раскрасневшимися от плача глазками. Его бледная кожа точно в меня.