Или – вкус еды. Ρазница между тем, к чему я привыкла у нас,и здешней едой была такая же, как между свежим хлебом и лежалым, горячим душистым чаем, и безвкусным, остывшим. Какое все здесь настоящее, думалось мне, как будто я попала в изначальный, первозданный мир. А наш был одним из миров-отражений, отблесков, отсветов, вторичных по самой сути…
Но, конечно,и то, что было у нас на Земле злом,тут тоже существовало,и тоже в куда более ярком, безжалостном виде. Я-то считала, что девяностые были ужасны. Но у нас, по крайней мере, не случилось войны. А тут…
Впрочем, мне повезло, как ни странно, что я оказалась здесь в такие ужасные, смутные времена. Мир-подлинник или мир-двойник, но бюрократия есть везде,и человек без жилья,имени, документов везде подозрителен. Α так мне удалось скрыться среди таких же безымянных и потерянных…
Я поняла, что есть соответствия между первичным миром, моим нынешним,и тем, где я родилась . И тогда пришла в голову странная (или, напротив, весьма логичная) идея. Если я вижу сходство, пусть очень искаженное, очертаний города здешнего и моего, сходство улиц, названий, событий – вдруг где-то здесь живут и мои родители? Может быть, они даже не развелись…
Я отправилась искать свой дом – сначала тот, первый, где жила с рождения, потом нынешние квартиры мамы и отца,те места, где они должны были бы существовать здесь. Но, видимо, отражаются не определенные предметы – понятия и явления. И второго родного дома не найдешь нигде...
Что ж, все устроилось со временем, все наладилось. Но мне все так же хотелось домой, к родным, к подругам. Да, там во многом было хуже, но это ведь – родное…
Ничего мне не приходило в голову, кроме как искать зеркальце, которое бы перенесло обратно. Но какие именно искать? Такое же, с тем ободком и потемневшим краешком, которое никогда не смогла бы забыть? (Как я ругала себя первые годы, пока не смирилась с тем, что я здесь: ну что стоило поставить этот несчастный холодец на стол, а зеркальце, наоборот, не выпускать из рук?). Или было важно, что все случилось в новогоднюю ночь, которая была как порог между двумя годами… двумя мирами… Ведь порог всегда разделяет два мира, переступишь – и очутишься внутри, или вне,или где-то еще. Или то, что я пожелала оказаться как можно дальше – и желание, приправленное Валиной ненавистью, осуществилось именно так?
Я покупала все зеркала и зеркальца, которые мне казались особенными. Похожие на то самое и совсем другие. Гляделась в них в новогодние ночи,и в полнолуние, и в новолуние. С надеждой, нетерпением, досадой,тоскуя от неосуществленного желания. Все зря…