Вот и сидит мэр в пустой мэрии в одиночестве.
Только я об этом подумал, как в приемной – шаги, женские.
Последний пункт моего пятничного распорядка.
Сейчас откроется дверь и войдет пресс-секретарь.
Вошла.
Села напротив, разложила бумаги. Открыла рот, сказала “Э-э”, оттопырила губку и посмотрела на меня.
Начали.
Пресс-релиз о передаче социальных объектов на баланс муниципалитета.
Взглянул, поставил автограф – согласовано.
Дальше.
Как будем реагировать на заявление группы левых депутатов горсовета о, якобы, высоких зарплатах чиновников мэрии?
Как?
– Да никак, – говорю я.
Морщит лобик, чиркает у себя в блокноте.
Я подавляю вздох.
Ничего не могу с собой поделать – раздражает меня эта девица.
Я сознаю, что она ничем не хуже других. Может быть, и лучше. Кроме того, она дочь моего друга, полковника очень секретной службы, – он один из тех немногих людей, которым я полностью доверяю. То есть полностью доверяю то, что им положено знать.
Нет, она не хуже других и пытается добросовестно делать свое дело.
Да, надо признаться, чего уж там: дочка полковника раздражает меня потому, что сидит здесь напротив меня – занимая чужое место.
Здесь должна сидеть – Александра Петровна.
Александра.
Саша.
Сашенька.
Если бы сейчас, здесь, возле меня, лицо в лицо, сидела Саша, – вся эта пресс-секретарская тягомотина звучала бы волшебной музыкой. А какая-нибудь совершеннейшая ерунда, например, обсуждение моей речи на каком-нибудь собрании – в устах Александры превратилось бы в откровение. Я с наслаждением слушал бы её голос, просто впитывал бы её гортанные, волнующие модуляции, не задумываясь о смысле и деталях.
Ведь если правду сказать, я и создал-то эту должность, пресс-секретарскую, специально для неё, для Саши, для Александры Петровны. Все вокруг меня качали головами, сомневались – дескать, забронзовел градоначальник, с области берёт пример, не иначе как в губернаторы намылился…
Невдомек им было, что дело-то простое, – женщина. Влюбился мэр, втрескался.
Всё началось на прямом эфире по моему «квартирному вопросу».
Я пришел на студию с намерением поставить на место, растереть эту наглую девку в порошок. Мы сидели по разные стороны от микрофона, Саша задавала свои дерзкие вопросы, а я тогда впервые почувствовал свет, который исходил от неё.
Я покинул телестудию в каком-то смятении. Подумать только, мы сидели друг от друга в трех метрах, а я ощущал свет, тепло, какие-то невиданные флюиды, они заставляли меня даже принюхиваться, – я не мог понять, что происходит. Может, думал, какие-нибудь духи особенные?
Итак, в моём городе жила женщина, обладавшая даром согревать меня даже на расстоянии. Она ходила по тем же улицам, что и я, но её чудным даром пользовались другие.