Юки не смогла сомкнуть глаз до самого утра, она смотрела как узенькая полоска света начинает пробиваться в щель между опущенным жалюзи и подоконником. Ее рука гладила дробовик на колене, и она думала о том, что она представляла все немного иначе. Иногда — когда отец в очередной раз говорил ей, что она умрет в канаве, в долгах и без близких людей рядом — она представляла себе такой вот мотель. В котором она сидела одна перед дверью, сжимая в руках старый потертый дробовик, чтобы вышибить себе мозги. Но в реальности все оказалось по-другому. Да, мотель был примерно таким же, каким она и думала — дешевым, с сероватыми простынями, пахнущими хлоркой, и еле тянущим кондиционером, с ночной парковкой для автомобилей, с круглосуточной закусочной рядом, которая выдавала запахи прогорклого масла на всю округу. И старое кресло не разочаровало ее — оно стояло тут посреди комнаты, нелепое в своем одиночестве. Зачем в этом номере нужно кресло вообще? Этот номер создан для того, чтобы здесь спать и не более. Еще — перекусить за пластиковым столом с тремя пластиковыми же стульями вокруг. Но кресло… кресло могло тут стоять только для одного — чтобы подвинуть его ближе к двери и сесть, ожидая, когда сапог инквизитора вышибет дверь и в проем вкатится граната. Сзади кто-то завозился на кровати, зашуршали дешевые, одноразовые тапочки, поставленные у изголовья.
— Не спится? — спрашивает у нее вставший Син и зевает: — уже утро, приляг.
— Не могу. — качает головой Юки: — не засну все равно.
— Понимаю. — говорит Син, осторожно встает, стараясь не потревожить спящую Акиру, подхватывает пластиковый стул, стоявший возле стола, и ставит его рядом с креслом. Садится. Некоторое время они молчат, наблюдая за полоской света.
— Я всегда думала, что моя жизнь закончится как-то так. — через некоторое время нарушает тишину Юки: — в таком вот мотеле. Правда я не ожидала что со мной будешь ты и Акира-нээсан.
— Ну… на миру и смерть красна, не правда ли? Умирать в одиночку было бы печальней. — прищуривается Син и ищет на столе еще не выпитую банку с кофе. Не находит, оглядывается по сторонам.
— Здесь даже холодильника нет. — жалуется он в пространство: — переборщила Акира с конспирацией.
— Есть тут холодильник. Только он маленький и не включен. — говорит Юки.
— А. Жаль. Надо было включить вчера. А что до конца жизни… ну это вечная и в то же время очень простая тема. Никто не может сказать, как и когда именно он умрет. — пожимает плечами Син, отыскав полупустую банку с кофе и делает глоток. Морщится, ставит банку на место.