— Ну, тут и так все идеально. — Бекки пожимает тонкими плечиками.
Она права. Убраться я и сам могу, но не придумал лучшего повода, чтоб привести ее сюда. Сам не знаю, зачем сделал это, но точно не из-за самаритянских порывов.
Она ест руками: берет кусочки еды пальцами, отправляет в рот, а потом слизывает остатки.
Я деликатно пододвигаю к ней вилку. Бекки зажимает ее в кулак и начинает зачерпывать еду словно ложкой. Все валится на стол, пол и ее колени, и с каждой новой попыткой получается все хуже.
Я подхожу ней, поправляю вилку и ставлю пальцы в правильное положение. Оплетаю ее руку с вилкой своими пальцами и показываю, как накалывать кусочки, как набирать их. Бекки продолжает есть, не зная, куда деться от стыда.
— Не стоит стыдиться, если ты чего-то не умеешь.
— Я всегда ела только ложкой.
— Ничего.
У меня нет желания быть для нее строгим учителем, просто хочу дать Бекки хоть что-то, чем ее обделили общество и семья.
Я отношу тарелки в раковину, заливаю их водой.
— Давай я, — предлагает она, прежде чем я успеваю дотронуться до первой.
— Хорошо.
Я отдаю ей губку. Посуду Бекки моет старательно и умело, до скрипа, а я стою рядом с полотенцем наготове и перетираю посуду, как делал в детстве, когда помогал маме на кухне. Последняя тарелка занимает свое место, и я просушиваю полотенцем ее руки, завороженный длиной и изяществом пальцев. Она опускает глаза, скромно и достойно, но в следующий момент трепещущие, как крылья бабочки, ресницы подлетают, и Бекки смотрит на меня так пронзительно, что пульс подскакивает до сотки. Сквозь тонкую ткань я чувствую, как ее руки дрожат и горят огнем. Пара секунд, и я наконец разжимаю пальцы, позволив ей выскользнуть из полотенца.
— У меня есть для тебя еще кое-что, — говорю я и кладу на стол сверток из книжного.
— Что это? — Щеки ее вновь заливаются деликатным румянцем.
— Открой!
Она разворачивает коричневую бумагу и смотрит на содержимое немного разочарованно.
— Книги?
— Я буду учить тебя читать, — говорю я не в силах скрыть воодушевления.
Я считаю, что чтение — это дар человечеству. Буквы — это ключи к фантастическим мирам, коих миллиарды, и они все твои. И я хочу подарить их ей.
Бекки так мила в своем детском упорстве и старательности. С готовностью произносит звуки и слова своим серебряным голоском. Вспоминаю недавний разговор с Кэнди. Она всегда говорит более высоким голосом. Большинство женщин симулирует. И не только оргазм. Одни предпочитаю говорить высоким голосом, другие, наоборот, — низким и грудным. А она звенит, словно в голос замешали хрусталь, и это природная данность. Ее свежее личико, тронутое только умыванием, — тоже подарок природы. Я давно не соприкасался с чем-то столь чистым и неиспорченным.