Один из самых больших в Европе музеев Второй Мировой Войны, его посещали туристы со всего мира. Экскурсии шли непрерывным потоком. Слоняясь по залам, разглядывая экспонаты и успев надоесть смотрителям музея, Алёшка понял, почему никто не захотел делать цветные фотографии. Дело было в обязательном присутствии посетителей в кадре. В огромных залах темно, однако дополнительно осветить их невозможно, для этого потребовалась бы целая киностудия. Яркий свет исказил бы специальное освещение музейных экспозиций. А без него, выдержка при съёмке на малочувствительный слайд, достигала нескольких секунд. Посетители музея, на фотографиях превратились бы размытые призраки. Осветить нельзя, исправить в лаборатории ничего нельзя. И обязательно нужен Зал Героев, где на стенах серого цвета, только списки. Это же, просто огромная, пустая, серая комната. Как сделать цветным, серое? Стало понятно, почему уже больше года, почти готовое издание зависает в издательстве. Это – невыполнимая задача.
А у Алёшки, на всё про всё есть только 8 кадров плёнки, которую он до этого никогда не пробовал.
Шли дни, из издательства больше не звонили. Судя по всему, там и не рассчитывали ни на какие цветные фотографии. Просто спокойно ждали, когда терпение музея лопнет, и они согласятся на чёрно-белые иллюстрации. Алёшка понимал, что его никто не ждёт, и даже было стыдно идти за гонораром. Однако позвонили из бухгалтерии издательства и попросили получить, а если автор не может прийти, то они вышлют по почте. Стало тоскливо и стыдно вдвойне.
Наконец план у Алёшки созрел, но чтобы его осуществить, нужно было решиться. Теперь уже по-серьёзному придётся побеспокоить музей. Его точно там запомнят, и конечно расскажут издательству. Если, при этом ничего не получится, он будет выглядеть полным идиотом. Размышления привели его к выводу, что если не получиться, то и напревать. Просто будет ещё один эксперимент. Ни в музей, ни в издательство, он больше никогда не пойдёт.
План заключался в том, чтобы снимать только по одному кадру на сюжет, без всяких дублей. Из-за навороченных световых эффектов, можно лишь догадываться, как будет выглядеть конечный результат на плёнке, и какой из залов окажется более фотогеничным. В случае малейшего просчёта с выдержкой, получится технический брак. Алёшка решил, что выдержку нужно определять по затемнённым местам музейных экспозиций, а лампы направленные на объекты, освещённые слишком ярко, нужно в процессе съёмки просто выключить. Уверенность придавали те самые сотни «жопа-часов», которые он провёл в бесчисленных экспериментах. Но если фотоаппарат стоит неподвижно, на треноге, то как заставить посетителей музея, не шевелиться в течение 6 секунд?