–Простыл-то где? На рыбалке?
–Ты откуда знаешь? – удивился Риза.
–Видел, как ты утрецом задними дворами возвращался.
–Да, Михалыч, артрит не шутка, его лечить надо.
-Дед, у вас тут еще магазины есть? – поравнявшись с толпой, спросил водитель иномарки у пьяного старичка.
–Да тут рядышком, километров десять. Я как раз туда собираюсь. За сигаретами. Показать дорогу?
Он нырнул в иномарку, и автомобиль, обгоняя толпу, двинулся по деревне.
Из свинцовых туч моросил осенний дождик. На крыше сельпо под зонтиком маячила одинокая фигура Левченко.
Где-то далеко вверху вспыхнула и погасла, описав по небу дугу, звезда.
– Ночь будет славная, – поправляя уровень на сложном телескопическом агрегате, сказал невысокий коренастый мужчина с орлиным носом и вьющимися темными волосами до плеч. Где-то внизу плескалась вода. Мужчина прильнул к окуляру.
На противоположном берегу реки открывался блестящий миллионами огней город. Белые, красные, зеленые и синие дорожки бежали по воде к острову, где расположил свою переносную лабораторию астрофизик Амвросий Автандилович Петров. Безлунная ночь, безлюдное место, остров посреди речной глади, остров Голодный. И на этом острове – лишь он – гений, несомненный, но не признанный. Пока не признанный…
– Э-э-эй! – позвал из ночи мужской голос. – Амвросий Автандилович! Где вы? Отзовитесь!
Гений чертыхнулся. Он совсем позабыл о старике, который неделю назад помог ему перевезти вещи на остров, о его обещании вернуться сюда порыбачить. Одиночество грозило разрушиться.
– Отзовитесь, Амвросий! – умоляюще звал старик. – У меня лодка течет!
– Грэбитэ к бэрэгу! – нехотя ответил ученый. – Бэритэ левее, я фонарик зажгу.
По ночному своду скользнула и скрылась за городом еще одна небесная искорка. Внизу под самым берегом хлюпали о воду весла. Амвросий несколько раз моргнул карманным фонариком и вернулся к прежнему занятию: разглядыванию звезд.
– Работаете? – благоговейно донеслось из-за плеча.
– Бэз работы нэ стоим. Вот, взглянитэ на Пэрсей, – предложил ученый, уступая место у окуляра.
Старик, крякнув, согнулся над телескопом.
– Кр-расота, Амвросий Автандилович!
– Ну, ну, долго смотрэть нэльзя, – ревниво отстраняя гостя от любимой игрушки, сказал мужчина.
– Работайте, работайте, – ничуть не обидевшись, сказал старик. – А я пока удочки налажу. Мне ведь тоже без дела никак нельзя. Жене рыбу обещал привезти.
– Идитэ, Андрэй Викторович, ловитэ, – снисходительно уронил уче-ный.
В окуляре снова заблестели звезды, и Амвросий Автандилович надолго погрузился в разглядывание созвездий, изредка отрываясь для того, чтобы сделать пометки в блокноте. Губы ученого непрестанно шептали одному ему понятные слова на латыни.