Удивительная девушка эта Ада; немудрено, что К. увлекся.
Ей 28 лет. Это уверенная в себе женщина. Она никогда никуда не спешит, ступает плавно, словно плывет, и не допускает скоропалительных суждений. Она очень умна. Она весьма себе на уме девушка.
Она словно светится – и карими большими глазами, и нежной кожей, будто внутри горит огонь, но этот огонь не разрушителен; он предназначен не сжигать, а согревать. Неудивительно, что, как любой источник света, Ада привлекает мотыльков: вокруг всегда толпятся поклонники разной степени привлекательности. Среди них и богатые молодые люди, и самцы с накаченными мышцами, и пожилые карьеристы, и интеллигентные романтичные юноши, и люди искусства, один из которых даже сочинил серенаду в честь Ады, которую девушка даже сумела прослушать, чтобы не обидеть несчастного.
Но она выбрала К, и немудрено – порядочнее К. нет человека на свете.
Это идеальная пара. Они любят друг друга сильно и преданно, дай бог всем так. Было бы на земле чуть больше такой любви – насколько уменьшилось бы горя и несчастий!
К. известен своей безукоризненной честностью и немало из-за этого претерпел, но ни разу не покривил душой, не пошел на компромисс, не схитрил. Он – старый холостяк, трудоголик и интеллектуал; такое сочетание делает К. немного занудным, но Аде это не помеха.
Он всю жизнь ждал и, наконец, дождался; в наше время звучит удивительно, но К. старомоден. Он даже сейчас поверить не может, что такая женщина, как Ада, согласилась стать его женой и любит его.
К. кажется, что это – прекрасный сон, что он сейчас откроет глаза и увидит свою одинокую комнату, старую лампу с желтым прожженным абажуром на прикроватной тумбочке и полные пыли и книг шкафы. И он не хочет просыпаться.
Но это не сон, и Ада уже планирует разные детали совместной жизни; милые, радостные хлопоты. Она хочет зашить дырявый абажур, протереть полки и стол, починить часы.
Она не желает все менять, нет – она не из таких женщин, которые, приходя в дом, сразу желают перевернуть все по-своему. Ада лишь хочет исправить то, что сломано, и очистить то, что грязно. Право, здесь есть, что чинить и что чистить! Эту проклятую пыль никак не получается стереть, она сразу появляется снова.
Да он ведь не против, хотя не может себе представить абажура без прожженной дырки. Таков уж К, ничего не поделаешь; а она говорит, что только такой он ей и нужен.
Но К. грустнеет, к радости примешивается тревога, он мучается. Ему кажется, что он что-то утаивает, недоговаривает, не до конца раскрывается; он даже не может объяснить себе, о чем речь. Про себя он Аде давно все рассказал, ничего не утаил, ни хорошего, ни плохого; да К. и нечего особо утаивать, скелетов в шкафу у него не водится, только книги да пыль.