Дима садится за руль и, как ни в чем не бывало, включает музыку.
– Тебя домой отвезти? – спрашивает он, когда мы тронулись.
– Да, – отвечаю я, хотя его спокойствие бесит меня все сильнее. – Спасибо.
***
Придя домой, включаю компьютер и нахожу телефоны моргов. Представляясь Сашиной невестой, обзваниваю все подобные учреждения. Я специально начала с самого страшного и только благодаря этой решительности после первого акта холодных звонков почувствовала себя чуть легче. Бесцельно пролистав ленту новостей ВКонтакте, я перехожу ко второму отделению – полицейские участки. И к третьему: изоляторы временного содержания. Остались только больницы – самый легкий акт поисков пропавшего человека. Я оставила его на десерт, но, похоже, время для него пришло. И снова мимо: у части поступивших были с собой документы, другие – совсем не похожи на Сашу.
Потерянное время. Легче не стало. Больше звонить некуда.
***
Я познакомилась с Сашей, когда училась во втором классе.
В тот день старшеклассники со всего района писали олимпиаду по математике в здании нашего лицея, и учителя напоминали о необходимости соблюдать тишину. После двух все вернулось в прежнее русло: часовая прогулка, обед, факультатив по риторике, дополнительные занятия, выполнение домашних заданий… Вику забрали около пяти, Лену ближе к шести. Группа продленного дня работала до семи, но почти всех детей забирали раньше, а потому последний час тянулся невыносимо медленно. Пашу встретили пятнадцать минут седьмого, и я осталась одна. Нельзя сказать, что мне было обидно, – в конце концов, это был мой выбор, поскольку от няни я отказывалась, – просто это как-то противоестественно, что ли. Быть чуть ли не единственным ребенком там, где большую часть дня носится больше тысячи школьников разных возрастов, характеров, судеб… Стеснительных первоклассников и не самых доброжелательных четвероклассников, часть из которых не считают зазорным пугать малышей. Подростков, которые в понедельник выглядят как готы, в субботу как эмо, а в следующую среду и вовсе решают стать формалами. Таких разных нас объединяло только то, что мы были первым поколением, которое не помнило Советского Союза. Некоторые старшеклассники родилась еще там, но с азбукой все мы знакомились уже в новой стране.
Марина Николаевна проверяла тетради. Я достала из ранца, на котором были изображены далматинцы, книгу о Гарри Поттере, но глава, на которой я остановилась в прошлый раз, не слишком увлекла меня, а потому я вскоре отложила книгу и сказала учительнице, что пойду поиграю в холле. Выйдя из класса, я какое-то время бесцельно болталась по опустевшим и ожидаемо тихим коридорам первого этажа. Наверх младшеклассникам подниматься было нельзя (там учатся старшеклассники), но я знала, что меня никто не накажет, да и не было сейчас там ничего такого, что могло бы испугать. Кроме того, одна из маминых подруг постоянно говорила, что я слишком осторожная и правильная и считала, что мама меня неправильно воспитывает. Дескать, дети должны исследовать мир, лазить по деревьям, собираться в заброшенных зданиях… Подойдя к лестнице, ведущей наверх, я набрала в легкие воздуха и… переступила черту закона. Второй этаж выглядел так же, как первый. В центральной рекреации висела доска объявлений: там можно было ознакомиться с текстом гимна, посмотреть, как выглядят флаг и герб, а также прочитать их описание. В прошлом году нас водили сюда всем классом, вспомнила я. В холле, который располагался слева, находились компьютерные кабинеты (в них занимались с пятого класса), а потому эти помещения были с железными дверьми. Справа – кабинеты обществознания, экономики и психологии, прочитала я на табличках. Спереди центральный холл заканчивался узким коридором, в котором расположились классы физики, химии и биологии. Третий и четвертый этажи выглядели не так, как первые два. Там было только две рекреации, соединённые между собой узким коридором. Закончив исследование, я уже хотела было спуститься вниз, но потом подумала, что без обследования туалетов моя экскурсия по родной школе будет неполной, а потому свернула влево и дошла до того места, где рекреация становится уже. Туалеты – для мальчиков, девочек и учителей – были расположены в конце коридора. Уборная выглядела точно так же, как наша, разве что унитазы и раковины были выше. Возвращаясь назад, я услышала, что из туалета для мальчиков доносится какой-то звук: стон или плач. Набравшись смелости, я толкнула дверь и заглянула внутрь. Кажется, было пусто.