Воздушный козий пух превращался в тонкие нити, наматываясь на катушку прялки. Из ангорки потом вязали кружевные шали. Раньше они были в моде, и они были очень тёплыми, согревая в наши колючие морозы. Баранья шерсть пахла сараем, крошки сена и сухого навоза запутывались в этой жёлтой вате и осыпались потом в подол ба биного фартука. Потом, когда баба распутывала накрученные нити, наматывая их нам на запястья, мы помогали ей перевязывать мотки в четырёх местах. Так их потом стирали или иногда красили специальной краской. Крашеная пряжа добавлялась к белой или превращалась в радужные полоски на шерстяных носках и каёмках для шарфов.
После стирки нитки становились мягкими, шелковистыми, с особым душистым домашним духом, которым пахли наши вязаные шапки, шарфы и рукавицы. Особенно когда приходишь домой весь в снегу после катания на санках и кладёшь рукавички сушиться.
Из всех учителей, преподававших нам, запомнилась мне больше всех учительница по химии Алия Кажибековна.
Она могла преподнести свой предмет так, что волей-неволей приходилось, если не полюбить, то уважать его. Когда она объясняла тему, невозможно было её не слушать, потому что она рассказывала с каким-то необычайным, можно сказать, чарующим благоговением.
Она улыбалась, рассказывая нам про химические соединения, валентность, молекулы и атомы, нейтроны и протоны… Никогда больше я не встречала таких учителей. Это был дар, для нас – удача. Для неё – кто знает? Может, она просто любила свой предмет? И любила делиться своими знаниями с учениками? Ещё в ней чувствовалось уважение к нам. Да, именно уважение к нам, маленьким слушателям. Казалось, каждый урок был ей в радость, а у школьников не было томительного ожидания звонка на перемену. Не было напряжения. Уроки проходили удивительно легко.
И воспоминания остались только приятные.
Вот от чего это зависит? Не все же оставили такой след.
Ты можешь думать, что ничего не значишь в жизни других. На самом деле достаточно одного взгляда, чтобы врезался он навсегда в чью-нибудь душу. Те далёкие школьные уроки влияют на нас и сейчас. Потому что мы можем забыть химические формулы и грамматические правила, но навсегда сохраним в душе то отношение, с которым учителя общались с нами.
23
февраля
В наши школьные годы у нас в классе была традиция поздравлять друг друга на праздники. 23 февраля девочки готовили мальчишкам сюрприз. Пока мальчишки были на перемене, мы раскладывали у каждого на парте небольшие подарки.
Простой карандаш или новая шариковая ручка, тетрадка и подписанная открытка. На расчерченных простым карандашом линиях старательно выведены имена и поздравления. «Желаем тебе здоровья, счастья и мирного неба над головой…»