Лодка в протоке (Черноголовина) - страница 15
В школьном коридоре темновато: истопник дедушка Пасхар выключил все лампочки, оставил одну, у входа.
В коридоре семь топок — нз всех семи классов и учительской. К каждой топке дедушка принёс по огромной охапке звонких обледенелых поленьев.
Зимы в Кедрове морозные, долгие, дров нужно много; осенью у Капитолины Ивановны только и разговору что о дровах. Она звонит в промхоз, на почту, у всех просит машины, чтобы свезти дрова к школе. Зимой, как завьюжит, в лес на деляны ие доберёшься, а дров не будет — хоть школу закрывай.
С осени весь школьный двор загромождён высокими поленницами, в узких проходах-лабиринтах хорошо играть в прятки. К весне поленницы отсту-
пают в дальний угол двора, а когда стает снег, останется только щепки сгрести, высушить и сжечь.
Из сарая дедушка Пасхар принёс ещё сухих берёзовых дров — на растопку. Сырые поленья долго шипят, дымятся, наконец разгораются.
И тогда дедушка Пасхар садится на чурбачок возле одной из печек и закуривает трубку, предварительно открыв дверцу: Капитолина Ивановна бывает недовольна, если в школе пахнет табачным дымом.
Дедушка Пасхар нанаец. Неподалёку от Кедрова есть большой нанайский посёлок Удика, там — рыболовецкий колхоз, начальная школа. Когда уди-канские ребята переходят в пятый класс, они приезжают учиться в Кедрово, живут в интернате. Около десяти лет назад приехал учиться в Кедрово и Аким Пасхар. Тогда ещё Надейкина мама была жива, Аким у неё учился. Дедушка Пасхар не хотел разлучаться с внуком, тоже переехал в Кедрово и устроился в школу истопником. Но разлучиться всё-таки пришлось: Аким кончил школу и уехал в город, в художественное училище, а дедушка так и остался при Кедровской школе.
— Внук письмо прислал,— говорит дедушка.— Надейка, почитай, пожалуйста.
Надейка хорошо знает Акима. Когда Аким приезжает на каникулы, он вырезает для неё из дерева забавные игрушки, катает её на лодке-оморочке и всё вспоминает Надейкину маму — свою учительницу. А вот Надейка, как ни пытается, не может вспомнить маму, да и понятно: мама погибла, когда девочке было всего год и три месяца.
В письме Аким пишет, что получил премию за хорошую картину и спрашивает, какие подарки привезти дедушке из города.
— Какие подарки...— тихо смеётся дедушка.— Табак, спички, материя в магазине есть, а всё другое тайга даст. Медвежатину он из города привезёт? Или талу?
Что такое тала, Надейка знает. Это сырая мороженая рыба, наструганная тонко-тонко. Дедушка угощал её: ничего, вкусно.
— Кедровый орех привезёт? Ягоду? Или вот такие олочи?
У Надейки тоже есть олочи. Дедушка Пасхар специально сшил для неё из щучьей кожи. Они лучше валенок. В них можно по сырому снегу бегать, ноги не промокают. Обледенеют олочи, станут жёсткими, Надейка их палочкой щёлк, щёлк, ледок осыплется — и опять мягкие. А чтобы тепло ногам было, дедушка Пасхар дал ей травы особой, вместо стельки в обувь класть — ула называется.