Он платит? Я думаю, он платит. Должна ли я вежливо настаивать на том, чтобы мы разделили? Должна ли я грубо настаивать на том, чтобы мы разделили? Должна ли я предложить заплатить за нас обоих? Он действительно купил круассан этим утром. Как ужинать в компании? Я понятия не имею.
— Спасибо, — говорит официант перед уходом. — Всегда рад тебя видеть, Эрик.
— Ты часто сюда приходишь, — говорю я ему.
Он пожимает плечами, сунув свою кредитку в книгу. Хорошо. Корабль-плательщик отплыл. Дерьмо. — В основном с крупными клиентами.
— Так, это не твоё место для свиданий по умолчанию? — Вопрос вырывается прежде, чем я успеваю прокрутить слова в голове. А это значит, что я не осознаю его значения до тех пор, пока он не затянется между нами. Эрик снова пялится, и я внезапно сбиваюсь с толку. — Я не знаю, если… если нет… Я не хотела сказать, что это свидание.
Его бровь поднимается.
— Я имею в виду — может быть, ты просто хотел… как друзья и.
Бровь поднимается выше.
Я прочищаю горло. — Я… Это свидание? — спрашиваю я тихим, неожиданно неуверенным голосом.
— Не знаю, — осторожно говорит он, подумав секунду.
— Может быть, это не так я… — Я не хотела делать это странным. Может быть, ты просто думаешь, что я хорошая девушка и хотела с кем-нибудь поужинать, а я совершенно неправильно истолковала ситуацию, и мне очень, очень жаль. Просто, мне кажется, ты мне очень нравишься? Больше, чем я могу вспомнить, чтобы мне кто-то нравился? Возможно, я спроецировала и…
Подходит официант, чтобы забрать чек, что прерывает моё движение по спирали и дает мне возможность сделать глубокий вдох. Всё хорошо. Так что, возможно, это было не свидание. Всё в порядке. В любом случае, было весело. Хорошая еда. Хороший разговор о футболе. У меня появился друг.
— Могу я задать тебе вопрос?
Я поднимаю глаза от заламывания рук, происходящего у меня на коленях. Не являюсь ли я нуждающимся, опасным преследователем? — Конечно.
— Я не знаю, свидание ли это, — серьезно говорит он, — но если нет, пойдешь ли ты на него со мной?
Я улыбаюсь так широко, что мои щеки почти болят.
• • •
Фисташковое мороженное тает в моем рожке, пока я объясняю, почему Нойер — гораздо лучший вратарь, чем о нем говорят. Мы идем по Трайбеке бок о бок, ни разу не прикоснувшись друг к другу, квартал за кварталом, ароматный ночной воздух и размытые огни. Мои туфли не новые, но я чувствую, как на пятке медленно образуется неприятная мозоль. Это не имеет значения, потому что я не хочу останавливаться.
Как и Эрик, я думаю. Каждые несколько слов я наклоняю шею, чтобы посмотреть на него, и он так красив в рубашке с рукавами и в слаксах, так красив, когда качает головой в ответ на то, что я сказала, так красив, когда он жестикулирует своими большими руками, описывая пьесу, так красив, когда почти улыбается и в уголках его глаз появляются маленькие морщинки, так красив, что иногда я