— Это было в моем, как вы понимаете, уже далеком детстве, — смотря в окно и теребя во рту сигару, начал он, — мне было лет пять от роду, и до сегодняшнего вечера я не рассказывал историю ни одной живой душе, для всей моей семьи это была запретная тема. И все унесли ее с собой в могилу.
Надо сказать, Тому было пятьдесят лет, с густыми черными волосами и благородной сединой, средней комплекцией, с вечно спокойным почти восковым лицом он выглядел на лет десять моложе. На нем был дорогой черный фрак с алыми пуговицами, к которым так и лип глаз, хочешь ты того или же нет.
— Мы только купили дом, он стоял недалеко от деревни Мантино, но все же от других домов его отделяла просека, — продолжал он. — Дом был просто мечтой ребенка, много места, много лестниц и комнат. Огромный сад и лужайка с прудом, бегай, прыгай, сходи с ума. Но что-то в нем было не так. Спалось всем на новом месте из рук вон плохо, слышались стуки и шорохи. Все стали плохо спать, а утром ходить не выспавшимися, с красными глазами, раздражительность стала для всех домашних обычным состоянием. Но все в корне поменялось примерно через месяц. Я возвращался с прогулки и, вбегая в свою комнату… вбегая в свою комнату, я увидел в ней ребенка… девочку примерно моего возраста, — голос Тома дрогнул, и рот скривился в гримасе отвращения, как будто он видел перед собой что-то ужасно мерзкое. — Она сидела ко мне спиной, ярко-огненно-рыжие волосы до поясницы, и она играла с моей машинкой, но я так растерялся, что даже не рассердился.
В комнате царила тишина гробовая. Когда Том замолкал, можно было расслышать биение своего сердца.
— Я подошел к ней, но тут она обернулась, — Том оторвал взгляд от окна и луны и снова оглядел всех, — она обернулась, и я увидел ее лицо, и можете мне поверить, оно было прямиком из ада, это был сгусток всего вселенского ужаса, мертвенно-бело-синее лицо, расползающееся в омерзительно отвратной улыбке от уха до уха, совершенно неживой и неестественной улыбке. Глаза же не выражали ничего… Ничего от слова «совсем», просто два черных дна в каждой глазнице… только улыбка. Только оскал с мертвыми глазами, в волосах, как огонь. Казалась, она смотрит прямо из пламени ада и сразу тебе в душу, которую высасывает. Я в приступе страшной паники вылетел из комнаты. А когда вернулся с мамой, уже, конечно, никого не было. Но этот день я запомнил. С него-то все и началось. Теперь я видел ее постоянно. И моя жизнь превратилась в кошмар. Мне никто не поверил. Или сделали вид, что не поверили. Родители в тот вечер постоянно переглядывались, а мама проплакала всю ночь.