Я спрыгнул на пол и стал ходить снова. Надо что-нибудь придумать... Огонь? У меня нет ничего горючего, и все равно бы это не сработало. В таком положении лучше даже не курить. Воздух стал уже довольно спертым.
Я оглядел ряды полок в поисках... чего-нибудь. Прочитал этикетки на толстых бутылях: экстракт ванилина, лимонная эссенция... содержание алкоголя 40%...Но я знал, чего это стоит. Согреваешься на несколько минут, а потом становится еще холоднее.
Меня охватило раздражение. Я подумал: "Господи, какой же ты идиот. Ведь ты считал себя умным парнем, помнишь? Ты не брал все, что тебе предлагали. Если тебе что-нибудь не нравилось, ты всегда что-нибудь предпринимал. Заперт или не заперт — какая разница. Разве что в смысле воздуха. Предположим...
Предположим, ты сел на этот товарняк из Дентона, на груженный мясом поезд, который мчится без остановки до самого Эль-Рено. Стоит ноябрь, и все эти чертовы вагоны заперты, так что тебе остается только крыша, где дует ледяной ветер. И ты не можешь ни умереть, ни спрыгнуть вниз. Потому что ты помнишь того парня в зарослях у Сент-Джо и цвет травы, на которой он лежит — убитый за пять или десять центов, или за чашку кофе, или... И тогда ты..."
Я вспомнил. Я не сам придумал этот способ, но он хорошо работает.
Надо свернуться внутри мешка с хлопком — есть такие мешки, куда собирают хлопок. Длиной в девять футов, сделан из холстины, ты сидишь внутри и только отворачиваешь краешек, чтобы туда поступало немного воздуха. И тогда ты дышишь практически тем же воздухом, что снаружи, но тебе гораздо теплее. Через некоторое время возникает жжение в легких, в груди нарастает боль, голову ломит. Но ты остаешься внутри, думая о всяких теплых вещах, теплых и мягких, об уюте и покое...
Разумеется, у меня не было ни хлопкового мешка, ни даже холстины или большой ткани. Но я мог во что-нибудь забраться, натянуть на себя и дышать теплом... это могло сработать. Я внимательно осмотрел всю комнату.
Контейнер для яиц? Слишком маленький. Бочка с жиром? Слишком велика: уйдет много времени, чтобы вытащить лишний жир. Сосуд со сладкой начинкой...
Фляга была полна только на четверть. Я присел и съежился, пытаясь прикинуть на себя ее объем, — она была маловата, не совсем то, что мне нужно. Но ничего другого у меня не было.
Я перевернул ее вверх дном, потом обнял руками и стал трясти, вываливая на пол сладко пахнущую полузамерзшую жижу. С помощью совка я выскреб внутренность фляги, но потом понял, что можно скрести так всю ночь, и все равно она не станет совсем чистой. Поэтому я бросил совок и попытался надеть эту штуковину на себя.