— Знаешь, просто не было настроения, — ответила она на мой вопрос. — Если печь в такую погоду, потом и за неделю не проветришь.
— Но ведь можно печь в газовой плите. Ты же можешь потребовать, чтобы он провел газ?
Мама улыбнулась как-то кисло. И спросила, видела ли я человека, который мог бы потребовать что-нибудь от папы? И добавила:
— К тому же не думаю, что сейчас это возможно, даже если бы он согласился. Вряд ли он возится с углем, только чтобы насолить соседям.
Я согласилась с ней.
— Почему ты вышла за него? Ты ведь не могла не знать, какой он. Я думаю, это и раньше было заметно.
— Видишь ли... — Она откинула со лба прядь волос. — Я сотни раз говорила тебе об этом. Он был старше меня и раньше вышел из приюта. А потом начал зарабатывать, стал заходить в приют просто в гости, вот я и...
— Но не потому, что ты тоже хотела уйти из приюта. Это же была не единственная причина?
— Нет, конечно.
— Он был тогда не такой? Ты любила его?
Она снова уставилась на свои колени и только неопределенно развела руками. Такие слова, как «любовь», всегда ставили ее в тупик, вот и сейчас она покраснела.
— Конечно, я вышла за него не только из-за приюта. Иногда мне приходит в голову, — может быть, и он так считает? Нам с тобой не следует так говорить о нем. Даже думать не следует. У него ведь особое чутье, он может догадаться, о чем мы думаем.
— Ну, это его проблемы. Чего еще он может ждать от нас?
Мама покачала головой и промолчала.
— Мама, — спросила я, — что ты имела в виду, когда сказала, что папа не смог бы провести газ, даже если захотел бы? У него нет денег?
— Вовсе нет. Я ничего не имела в виду. Просто думала о всяких пустяках, вот и сказала. Никогда не говори, что у твоего отца нет денег.
Я пообещала.
— Во-первых, это не так, а во-вторых, папа ужасно разозлится.
— У него полно денег, — сказала я, — и знаешь, мама, я как раз...
И я снова расплакалась. Из-за того, что небо было такое голубое, и чистое, и мирное...
— Я больше не могу, — сказала я, — мне так страшно, что я... Ты не сможешь взять у него немного денег, чтобы мы с Бобби...
Я не стала продолжать. Конечно, это было ужасно глупо. Я и начинать бы не стала, если бы не была напугана до смерти.
— Не понимаю, почему он такой злой. Почему он ничего не может сделать с этой мерзкой старухой Девор? Это она во всем виновата.
— Тише, тише, девочка, — пробормотала мама, — не нужно так переживать.
— Почему он с ней ничего не сделает? Почему?
— Он не видит в этом необходимости. Если это правда, так зачем же папе...
Она нахмурилась и умолкла. Я попыталась заговорить с ней, говорила, что это нечестно, что я больше не вынесу. Но она ничего не отвечала.