— Получается, что я самый плохой ребенок в мире. Хорошо еще, что я легкомысленный такой: ты говоришь, а мне все равно. А был бы я посерьезнее, давно бы уже самоубился, наверное…
Я развела руками, не зная, как реагировать на такое признание, и позорно бежала с поля боя в ванную, остро завидуя тем, у кого дочери. Краем уха я слышала, как Гошка с Александром о чем-то болтали, причем ребенок был гораздо более оживлен, чем во время беседы со мной. Как только я появилась на кухне, он тихо прошмыгнул мимо меня и скрылся в своей комнате; я понадеялась, что он там стал учить уроки, а не хламить, грызть чипсы и готовиться к дебюту в подземном переходе.
— Что ты так расстраиваешься — нормальный, хороший ребенок, — попытался успокоить меня Сашка.
— Ну да, Хрюндик мой не самый страшный вариант, — признала я, — бывает хуже. Но мне-то хочется, чтобы он был лучшим.
— Да он и будет, перерастет свой переходный возраст и возьмется за ум.
— Возьмется, когда будет уже поздно, и средний балл аттестата будет ближе к нулю, чем к пятерке, — я запереживала с новой силой. Сашка обнял меня и стал утешать доступными ему средствами.
— Представляешь, у меня целых девять месяцев была девочка с бантиком, а теперь уже тринадцать лет, как мальчик, — пожаловалась я ему, намекая на семейную легенду о том, что я ждала девочку в аккурат до того самого момента, как акушерка показала рожденного мною мальчика. А у меня даже имени для мальчика заготовлено не было…
В разгар утешения мы услышали робкое поскребывание в дверь кухни. За дверью обнаружился ребенок, тихо интересующийся, дадут ли ему поесть в свете его недостаточных успехов в учебе и поведения, далекого от примерного. Я возрадовалась, что мой деточка проявил интерес к человеческой пище, не из пакета с чипсами, но в воспитательных целях сохраняла строгое выражение лица.
— Иди мой руки, — приказала я, и ребенок без звука поплелся в ванную, но тут же вернулся обратно с сообщением, что там перегорела лампочка.
— Возьми стремянку и вверни ее.
Не такое мой сын ожидал услышать, с надеждой переводя взор с меня на Стеценко, справедливо, с его точки зрения, полагая, что такое ответственное задание будет поручено взрослому мужчине. Но не тут-то было. Пауза была выдержана по всем правилам сценического искусства. Ребенку ничего не оставалось делать, как уточнить, где взять лампочку, и приступить к исполнению.
Через минуту, удивившись, что чадо не приходит за дополнительными инструкциями, я пошла проверить, как движется трудовой процесс. На моих глазах невозмутимый Гошка довернул лампочку до упора, водрузил на место плафон и, спрыгивая со стремянки, сказал мне: