– А теперь послушайте меня. Вы отдаете себе отчет в том, что ваше поведение – вопиющая бестактность на грани наглости?
– Почему? – поразилась я.
– Вы, козыряя своим удостоверением, приходите ко мне, опытному работнику, и поучаете меня, кого надо допрашивать, кого искать, кого наказывать…
– Разве я вас поучала? Я просила вас…
– Вот именно! – вознесся он серо-синим облаком надо мной. – Вы хотите заранее обвинить меня в тенденциозности и необъективности! А я, к вашему сведению, еще сегодня утром послал в таксопарки запрос с просьбой откликнуться шоферу, участвовавшему в инциденте…
– Я вас не хочу ни в чем обвинять! Я просто боюсь, что энергия искреннего заблуждения уведет вас очень далеко…
– Ага, понятно! Как раньше говорили: ваше дело – восемь, когда надо, спросим! И не учите меня жить и работать! Вы для этого еще вполне молоды! Так что идите и не мешайте мне работать…
Я катастрофически опаздывала. И хоть на посту не оказалось Церберуни – я пулей пролетела от входа до лифта и рысью мчалась по коридору, – но пяти минут мне все-таки не хватило. Ворвалась в репортерскую, а Сережка Егоров благословил:
– Ну-ка, бегом к главному! Звонил недавно, разыскивал…
– Что сказал ему?
– Мол, ты где-то здесь бродишь. Не то в машбюро пошла, не то в буфет… Он велел сразу явиться. Ты нигде не прокололась?
– Вроде бы нет. Во всяком случае, пока не знаю…
– Давай газуй тогда быстрее…
Главный говорил по телефону. Он вообще любил говорить в нашем присутствии по телефону, поскольку так уж выходило, что беседовал он по этому красивому белому аппарату только с начальственными персонами. И разговаривал он так непринужденно-товарищески с невидимыми нам собеседниками, так государственно– озабоченно, с легким вздохом и еле заметной усмешкой, что нам, не имеющим доступа к этому телефону, был очевиден привычно тяжелый груз ответственности, разложенный поровну между главным и его абонентами, и ощутимо было всесилье их власти, данной этой ответственностью, и виден масштаб дел, которые обсуждались по этому телефону, – всегда спокойно-дружески, доверительно, с ясным пониманием, что громадье этих проблем не решить суетясь, азартно горячась, задышливо волнуясь.
Главный ни с кем по телефону не ругается, он и нас не ругает, а зловеще журит и грозно-ласково жучит. Этот тон соответствует его внешности – величественного седовласого красавца, донжуира и успешливого ходока по бабам…
– Ты, Полтева, чем занимаешься? – спросил он меня, договорившись по телефону увидеться с кем-то завтра на активе.
– Сдала в секретариат статью о новой коллекции Дома моделей, – нерешительно ответила я. И добавила для внушительности: – А сейчас пишу статью о проблемах молодежного театра…