- Я хотел поблагодарить вас стоя, офицер, но уж извините, обессилел, - проговорил "фриц" на столь чистом русском языке, что Остап от неожиданности, по-видимому, приоткрыл рот. - Вижу, вы удивлены", продолжал он. - Никакой мистики. Я - русский. Не беспокойтесь, вы не нарушили воинского долга, не дав мне умереть - я ваш идейный противник, но не враг. В том, что касается фашизма - я с вами заодно. Позвольте представиться: бывший штабс-капитан добровольческой армии Деникина Алеклсандр Леонидович Зуев, вот уже семнадцать лет исполняющий обязанности герцога Баттенбергского... Прошу вас, объясните ситуацию - вы у меня в гостях или же я - ваш пленник? Но прежде хочу заверить вас честью офицера, что как бы не повернулись обстоятельства - я ваш должник и не причиню вам вреда... Но лучше по порядку. У нас, по-видимому, есть какое-то время в запасе. Насколько я заметил, вы не торопитесь прервать визит. Придвиньте ваше кресло и присаживайтесь - предстоит, мне кажется, длинный разговор.
Этой беседе, продолжавшейся много часов, суждено сыграть в жизни Остапа особую роль. Много позже, вспоминая освещенную огнем камина комнату, красное вино в хрустальных бокалах, разлитое из бутылки с этикеткой Прусского двора, дымящуюся в фарфоровой вазе с гербами картошку в мундире и лицо человека, неторопливо размышлявшего вслух, будто не замечая своего собеседника, Остап не мог установить, что было на самом деле, а что присочинило его воображение. Была, несомненно, великолепная ветчина и сыр, принесенные Остапом вместе с вином из подвала по указанию хозяина, были тонкие сигары и завывание ветра в камине. А вот сам герцог рассказ герцога Баттенбергского? Что услышал Остап тогда от старика, а что пришло в голову другими путями, застряв там невостребованным грузом в отдаленных уголках памяти, чтобы теперь явиться на свет прозрения, слившийся в единую осмысленную картину?
Александр Леонидович Зуев оказался действительно ровесником отца Остапа, что придавало его рассказу остроту сопоставления, которого никак не мог избежать боец Красной Армии Гульба, выслушивающий исповедь своего классового врага. Дворянин, белогвардеец Зуев был, несомненно, одним из тех матерых хищников, на травлю которых натаскивала свою молодежь страна победившего пролетариата. Тогда, в 1919-ом под Ростовом, возможно именно он, Зуев, брал на мушку краснозвездочную буденовку старшего Гульбы и, наверное, уж не без его участия готовила Германия преступный военный план в начале тридцатых, имевший привкус возмездия для тех, кто был изгнан революцией. Зуев часто останавливался, сотрясаясь в жестоком кашле и, отдышавшись, продолжал говорить тихо, коротко, убежденно, преодолевая недомогание усилием воли. Его личная история, несмотря на свою фантастичность, убедила Остапа, установив между собеседниками тон некой доверительности.