После разгрома белой гвардии и эмигрантских скитаний по Турции и Европе, Зуев оказался в Берлине, осев в дешевом пансионе и зарабатывая на жизнь уроками русского языка. Летом 1927 года, приехав в маленький прусский городок навестить своего полкового приятеля, он отважился на довольно-таки эксцентричный по тогдашнему его душевному состоянию поступок: отправился поиграть в теннис. Поддавшись уговорам приятеля и натянув его белые брюки присутствие на корте в брюках иного цвета было немыслимо тридцативосьмилетний экс-россиянин и экс-офицер оказался в игре, считавшей тогда привилегией светского круга. Партнершей Александра была изящная брюнетка "с манерами". После партии она пригласила русских друзей к себе на чай и усадив в открытый новенький "паккард", покатила в живописное предместье. Когда машина подъехала к роскошному дворцу, оказалось, что это вовсе не музей и не исторический памятник, а попросту - ее дом. Сама же Виктория - сестра бывшего кайзера Вильгельма, герцогиня Баттенбергская бездетная вдова. Через несколько дней было объявлено о свадьбе Виктории и русского эмигранта и светская хроника, захлебываясь от пикантности ситуации, на все лады толковала это событие. Особо злобствовала русская пресса, называя Викторию старухой, а Александра "платным танцором дансинга". Несмотря на скандал и возмущение царственной гогенцоллерновской родни, свадьба состоялась, причем с венчанием по православному обряду во дворце Шаммбургов в Боне. Александр Зуев вошел в семью Вильгельма, сделавшись совладельцем крупнейших имений и дворца, что впрямую свидетельствовало о корыстном расчете русского эмигранта. Однако, все было много проще и абсолютно невероятно: Александр просто-напросто влюбился в Викторию там же, на корте, с первого взгляда. "Десять лет прошло с того дня, - рассказывал Зуев, - как я оставил в России мою главную, невенчанную любовь. Мы отступали, я верил, что вернусь к ней совсем скоро и сделаю своей женой. Я так хотел этого, убегая из окна ее дома по скользкой ветхой крыше, что совсем не боялся ни пуль, чиркающих рядом, ни криков с улицы, приказывающих мне сдаться. Я знал, что мне вслед с замирающим от волнения сердцем смотрит она, любящая, преданная. Ее взгляд, как ангел-хранитель витал за моей спиной и я чувствовал себя неуязвимым, счастливым и легким. Счастливым и легким... А года через два, в Константинополе от нашей общей знакомой я узнал, что Варя умерла от тифа, родив мальчика... Я тоже хотел уйти из жизни, но не вышло - мой час еще не пришел.
Время и чужая нелепая жизнь, которой я воспользовался, как ношенным пиджаком, снятым с плеча убитого, отодвинули мое прошлое за болевую черту. Существование становилось вполне выносимым.