Мой собеседник вдруг поднял голову и сказал:
— Меня всегда в истории особо занимал один вопрос — как случается, что живой, обычный человек, такой, как мы с вами, вдруг становится божественной персоной? Чего стоит его жизнь, если современники находят её проявлением божественного бытия?
На эту мысль профессора я уже не обратил внимания.
Был поздний вечер, когда мы покидали профессорскую квартиру в Спасоналивковском переулке. За окнами шуршал осенний дождь. В подъезде гулко отзвучивали наши шаги.
— Как ваши впечатления? — деликатно спросил попутчик.
— Через край, — ответил я, поглощённый совершенно иными мыслями. Он толкнул перед собой дверь подъезда и, прижимаясь к ней, пропустил меня вперёд. В лицо ударил свежий разлив ночного воздуха. Пахло травами. Я шагнул и обомлел — перед нами простиралась… степь. Первой же мыслью было кинуться обратно в подъезд. Мы стояли как вкопанные и созерцали степь. Абсолютная реальность, необъяснимая, несуразная для потерявшегося в ней рассудка, убеждала нас в том, что это — степь. Настоящая, ковыльная. Наклонившись, я потрогал траву рукой. Никаких сомнений. Странная галлюцинация, должно быть, настигла сразу нас двоих.
— Что это? — наконец спросил мой попутчик.
— Степь, — немногозначно ответил я, пытаясь сохранить бодрость духа.
— Что это вот там? — уточнил он, указывая куда-то вправо. Туда, где по тёмному простору разнесло россыпь мерцающих огней.
— Если это степь, должно быть, там полевой стан, — предположил я. — Бред какой-то. Может быть, вернёмся?
— Куда вернёмся?
Худшие предчувствия взбодрили меня ещё больше. Сзади, за нашими спинами, не было двери подъезда, не было дома, вообще ничего не было. Вокруг простиралась степь. Клокотала беспокойными ковылями.
— Но вы же понимаете, что это галлюцинация? —заговорил я, едва сдерживая панические интонации речи. — Нужно только шагнуть назад. Осторожно. Там подъезд.
Произведённая попытка не увенчалась успехом. Ноги утопали в траве, куда бы их мы ни переставляли.
— Они движутся, — отвлечённо произнёс попутчик.
— Кто движется?
— Огни.
Огни действительно двигались, но это занимало меня сейчас меньше, чем поиск пропавшего подъезда.
— Они движутся! — с тревогой повторил он и стал пятиться.
Искры сливались в ровное, пламенеющее пространство света, катили широкой волной прямо на нас. Стали уже различимыми крупицы фигур, несущие этот свет. Сотни, тысячи фигур. Странные двухголовые существа. Сквозь зачарованную тишину степи поднимался гул. Он поглощал её покой, угнетая нас, вселяя в души паническую суматоху.
— Боже мой, сколько же их!